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Elegancki świat 
urządza u siebie w domu najlepszy 
nabywając na wygod- 
nych warunkach (rozpłaty) oryginalny 
PARLOPHON z doborowemi pły- 

tami w składzie fabrycznym 


МЕКА" 


Warszawa, Marszałkowska 91 
UWAGA!!! Dla wybitnych tance- 


rzy nadeszły ostatnie szlagiery taneczne 


dancing, 


უ______ა___________________________--___-____ 


Cud techniki 


„MAŁY REMINGTON“ 
trwały, lekki, tani 


niezbędny 


w domu, w biurze, w podróży 


Tow. Block-Brun 
Sp. Akc. 
Warszawa, Hotel Bristol 
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„O DE O: N” 


sc В. RUDZKI 


Firma egzustuje 


od 1906 г. 
Marszałkowska 
87 i 146 
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NOWOŚCI 


Żółte lub czerwone jak ogień złoto 


w ustach jest szpetne 
Żądajcie u P.P. lekarzy-dentystów 
Białego złota 22 k. Barona 
zasłępuje drogą platynę 


Skład główny, rafinerja i laboratorjum 


L BARROW 


Warszawa, Królewską 39, telefon 245-23 
Eliksiry, pasty 1 mydełka 
do zębów 
Benedictins de Soulac 
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KAWIARNIA I RESTAURACJA 


ТАТЕ ЛА МОКА? 
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Wydaje 
DRUGIE 


ŚNIADANIA 
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KOLACJE 


KONCERT 


Sala restauracyjna 


CODZIENNIE 


od 5-еј do 7-€j wieczór 
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Sala dancingowa pod zarządem znanego fachowca 
Stanisława Bielatowicza 
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RYSUNEK TADEUSZA GRONOWSKIEGO 


Przeczytawszy dziwny ten tytul, 
pani poniektóra: 

— О! znowu z nami zaczyna! Znowu się czepia! 

Oburzyłby mnie taki okrzyk niewymownie. Ależ prze- 
nigdy! Ja zupełnie o czem innem! Pani raz tylko była 
w tej roli, kiedy Europa była krową, a Jowisz był bykiem. 
Któżby dziś śmiał — już nie mówię — robić takie rzeczy, 
lecz robić takie krowie porównania?! Więc ani mi przez 
myśl nie przyszło, zgóry zapowiadam. 

Idzie o co innego. Niemniej jednak czytelnik długo nie 
będzie wiedział, oco? Ponieważ dziewięćdziesiąt dziewięć 
procentów czytelników łatwo rzecz pojmie, lecz jeden czy- 
telnik — ten katolik! — historyj biblijnych dobrze nie zna, 
więc mu należy przypomnieć, że Guzik starożytności, Jó- 
zef, zwany Czystym, ten Szyller-Szkolnik egipski, wy- 
bornie sny wykładał, wyłożył też sen Faraonowi o siedmiu 
krowach chudych i siedmiu tłustych. Były to lata chude 
i tłuste, lata wygotowane i lata „z kwiatkiem". 

Sprawiedliwy to był wykład i pełny mądrości. I oto od 
tego czasu ta zmienna kolejność nabrała cech kalendarzo- 
wej pewności, spostrzeżenia zaś moje i ścisła obserwacja 
mówią mi, że rok, który niedawno umarł, nieszczęsny, był 
ostatnim naszej ery rokiem tłustym, ostatnią krową, na 
której nie widać było żeber, która jakie takie miała wymio- 
na, niepołomione rogi i ogon, wesoło bujający. A teraz 
koniec, mizerja, rozpacz, rozpacz, 

Ostatnią krowę djabli wzięli z obory! 

Najpierw sześć, wreszcie tę siódmą, wiadrami mleko da- 
jącą, mleko i śmietankę i masło i roquefort i inne sery 
prawdziwe i piękne mieszkanie i automobil i akcje i tea- 
try i inne dobre rzeczy. Z takiej krowy — o, dziwo! — 
można było wydusić nawet kawior, nawet łososia. 

Kiedy zaczęła zdychać, rzucili się mądrzy ludzie na ra- 
tunek i dawali jej do jedzenia całe fury akcyj, zamiast 
sieczki. Błagali, prosili, zaklinali, okadzali, zamawiali. 
Krowa, jak to krowa: okiem łypnie, ogonem machnie, ryk- 
nie melancholijnie i tyle, Zdechło biedactwo, Grabski ka- 
zał zdjąć z niej skórę, wyprawić i pisać na niej, jak na 
pergaminie, co tam kto jest winien za kawiory, łososie, 
roqueforty, automobile i teatry. 

Ostatnia tłusta krowa! Wspaniała, egipska, łaciata, 
z wymionami, jak Ziemia. Obiecana... Zwierzątko najmil- 
sze i śliczne... 

На! to trudno! Zdechła... Najstarsza aktorka też kie- 
dyś umrze, choć się to niby wydaje niepodobieństwem. 

А z mroku snów, straszliwych, ponurych snów wyłazi 
łeb okropny, trupia czaszka chudej krowy. Patrzy głupie- 


krzyknie z rwetesem 


и 


WA l£ j 


mi oczyma, ozór wywala i nawet nie ryczy, bo nie ma za co. 
To jest upiór krowy, widmo, cień, symbol, skrót ekspresjo- 
nistyczny, — to nie jest krowa. Przywołali Lasockiego, 
potężnego ojca wszystkich krów w Polsce, nie ma u nas 
bowiem krowy, któraby mu nie pozowała do obrazu. Po- 
wiadają: 

Domaluj jej boki, dorób wymiona! 

Lasocki spojrzał, schudł w oczach i tciekł przerażony. 

Chcieli ją karmić akcjami. Nie źre bydlę. Dają jej do 
zjedzenia książki, wiersze, tomy cienkie i śrube, partytury, 
gazety, stare zeszyty „Рап! — zjada to wszystko, ale nie 
zadowolona jest wciąż. | 

—. Czego chcesz, krowo chuda? 

— Chcę poźreć was! 

Gadaj tu z krową! 

To też zrzedły miny bycze, jowiszowe, i dziwne dzieją 
się rzeczy: cały świat chudnie w oczach. Ludzie się jesz- 
cze bawią ostatkiem sił, lecz jeśli się spojrzy na salę ba- 
lowa, ma się wrażenie, że to taniec szkieletów; tańczą chu- 
de ramiona, i chude nogi, zapadłe piersi. Tancerz nie ma co 
wziąć w rękę. Każdy zaś tancerz wyglada, jak Lechoń. 
Chude to, długie i przyczepione do okularów, aby go wiatr 
nie porwał. 

Schudł opasły karnawał i wodę sodową popija. 

Opadły zawiesiste brzuchy, 

Tomy poezyj coraz chudsze. 

Przez puste brzuchy teatrów widać żebra pięter. 

Zmigryder nie poznał na ulicy Hersego, bo myślał, że to 
cień, Herse nie poznał Zmiśrydera, bo myślał, że to przela- 
tuje zefirek. 

Szyłman schudł tak, ze бо wkładają zamiast do łóżka ` 
do pustego portfelu, 

Zamiast Winawera, który nawet w najlepszych czasach 
był chudy, chodzi po ulicy tylko jego nazwisko, ale bez 
człowieka, 

Schudły wydawce, do niedawna tłuszczem ociekające. 
Dziesięciu ich można ustawić na małej półeczce, na której 
się mieściło dziesięć tomów. 

I tego wszystkiego narobiło jedno bydlę — krowa chuda, 
która pożarła krowę tłustą, wesoła i umiechnięta. 

Krowa chuda zjadła wszystko, nawet zimę, nawet śnieg. 
Zjadła karnawał, Operę, kilka banków, sto sklepów, 
pół Łodzi, Zakopane, literatów, malarzy, nagrody wydaw- 
ców — wszystko, wszystko, 

O, Józefie egipski! Ta wściekła krowa łypnęła okiem 
w moją stronę... Chudnę w oczach... 

Kornel Makuszyński. 
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WAWRZYNIEC MEDYCEUSZ. 


pieśń Wawrzyńca Medyceusza rozbrzmiewa па 
ulicach Florencji Jesteśmy na placu Santa Croce w dniu 7 lutego 
1468 roku. Odbywa się turniej; w szranki wstępują rodziny Pittich, 
Pazzich, Bencich i Medyceuszów. Przepych królewski bije od Wa- 
wrzyńca Medyceusza, który w towarzystwie brała Juljana, pod 
złocistym sztandarem, wspaniały pochód otwiera. Każdy oddział, 
złożony z trębaczów, paziów i młodych szlachciców na koniach, liczy 
prawie po sto ludzi, a każdy rycerz dzierży w doni sztandar, na któ- 
rym wśród emblematów i przeróżnych znaków widnieje niebiańska 
postać damy serca. 


Karnawałowa 


Dama Lorenza, promieniejąca blaskiem tęczy, 
zrywa ба!а2 laurową, wije girlandę i rozrzuca liście dokoła, a motto 
perłami u spodu haftowane powiada: „il temps revient", 

Daleko od Florencji, w Rzymie. w ponurym pałacu baronów 
Orsinich, myślała o Lorenzu tego dnia młoda dziewczyna, która nie 
mogła być damą jego serca, ponieważ miała się stać matką jego dziecka. 

Po uczczeniu damy Wawrzyńca, pochód ciągnie pod dom damy 
Bartolomea Вепс. Sem Benci па ognistym siedzi rumaku, 
a siodło i lejce ma usiane perłami. Otacza go piętnastu chłopców 
w spódniczkach, w pończochach zielonych, z sokołami na ramionach. 
Zachwyt wzbudza „Triumf iniłości”, misternie z lauru, cyprysu i jo- 
dły udany. Czego tam niema! Amorki z łukami w ręku, herby 
Bencich i herby ojca damy, dzwoneczki srebrne i złote, a na samym 
szczycie serca krwawiące, palące się niegasnącym płomieniem. Każdy 
z dwornych kawalerów przejeżdża pod oknami z dobytym, pozłoci- 
stym grotem, a później znów ze złotą lancą, którą z hukiem i trza- 
skiem łamie o próg domu. Dama serca ukazuje się w oknie, w oświe- 
tleniu czterech pochcdni, „Triumf* staje jak wryty, a amorki z wo- 
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Tak szybko piękny sen młodości 


OCHJI 1 


Z CYKLU PIEŚNI KARNAWAŁOWYCH 


TA 


zu poczynają siać zapalonemi strzałami, które lecąc z wiatrem, wpa- 
dają do komnaty. „Miej litość dla kochanka, signora, i niechaj te 
strzały serce twoje przebiją”. 

Signora Marietta Strozzi (na jej to cześć a chwałę odbywała się 
ówczesna „Wystawa“ renesansowa) widać litości nie miała, skoro wy- 
szła za mąż za jakiegoś pana СоНабпіпі w Ferrarze. 

Zresztą i nieszczęśliwy kochanek, signore Bartlomeo Benci, połączył 
się wkrótce dozgonnym węzłem małżeńskim z panną Lisbettą Tornabu - 
oni, hołdując tej zasadzie, że co innego dama serca, a co innego żona, 

Oprócz turniejów, podczas 
maskarady i pochody. Maszkary przeciągały ulicami Florencji, śpie- 


karnawału weszły także w zwyczaj 
wajac pieśni balowe — „canzoni а ballo“, które władca Florencji, 
Wawrzyniec Wspaniały, układał. Mieszkańcy podziwiali bogów 
pogańskich, bohaterów antycznych i postacie symboliczne, W po- 
chodach brali udział przedstawiciele różnych ргоѓеѕуј: 
komi krawcy, szewcy, pasztetnicy, złodzieje, nie brakło także zdra- 
dzonych mężów, pustelników, młodych dziewic i starych plotkarek. 

Wszyscy śpiewali madrygały i pieśni Lorenza, 
swawolne i żartobliwe, 


rze- 


mniej lub więcej 


lecz tchnące wdziękiem i w niepomierny 
kunszt formy bogate. Poeta zachęca młode damy do miłości, prosi je, 
aby zaniedbywały swe obowiązki małżeńskie i cieszyły się życiem, 
dopóki się im młodość uśmiecha. „Quant'ć bella giovinezza!" Do pic- 
śni tej Niemiec Arrigo, mistrz z kaplicy S. Giovanni, piękną muzykę 
skomponował. Zajaśniała pieśń blaskiem sławy, zyskała aplauz po- 
wszechry, w niej bowiem, bardziej niż w innych, odzwierciadliła się 
wesoła, beztroska filozofja młodej, renesansowej epoki. Podaję ją 


tu w moim przekładzie. 


Ди 


W nieprzeniknioną dal ucieka, 
Kto chce wesela, niech nie czeka 
Jutro jest pełne wątpliwości... 


Oto jest Bachus i Ariadna, 

Piękni i w sobie zakochani. 

Nie trwoży ich fortuna zdradna, 
Smutek serc czułych nie rozrani. 
„Те nimły w śmiechu i radości 
Troskę mijają już zdaleka, 

Kto chce wesela, niech nie czeka, 
Jutro jest pełne wątpliwości. 


А ci weseli satyrowie, 

Co sercem nimfy poślubili, 

W lesie, na górach i w parowie 
Miłosne czaty rozstawili. 

Bachus upoił ich; w radości 
Tańczą... Ziemia z pod stóp ucieka, 
Kto chce wesela, niech nie czeka, 
Jutro jest pełne wątpliwości. 


Zaś nimły w wielkiej mają cenie 
Oszustwa, które Amor zsyła, 

Li tylko głupiec, cham, lub wiła 
Prosi Amora o wytchnienie! 

Ta noc jest kresem dziewiczości, 
Miłosna padnie na świat spieka... 
Kto chce wesela, niech nie czeka, 
Jutro jest pełne wątpliwości... 


Ta kuła, którą osioł dźwiga, 

Ten tłuścioch — wszak to Sylen stary, 
Krew jeszcze w żyłach nie zastyga, 
Wesoły, rzeżki jest i jary... 

Chociaż go łamią wszystkie kości, 
Kryguje, mizdrzy się kaleka... 

Kto chce wesela, niech nie czeka, 
Jutro jest pełne wątpliwości. 


Midas się za nim zwolna skrada 
Í każdą rzecz przemienia w złoto, 
A człek niesyty ciągle biada, 
Wszystko zagrabiłby z ochotą. 
Czyż może rozkosz czuć sytości 
Ten, kto z biesiadą ciągle zwleka? 
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Kto chce wesela, niech nie czeka, 
Jutro jest pełne wątpliwości. 


Dziewczęta, młodzi kawalerzy, 
Niech żyje Amor, Bachus żyje. 
Niech śpiew i taniec wkrąg się szerzy, 
Serce beztroski raz zażyje. 

Dość nam już smutku, powszedniości... 
«Dni przyszłych jeno kiep docieka. 
Kto chce wesela, niech nie czeka, 
Jutro jest pełne wątpliwości. 


Niech każdy z was nadsławi uszy 

I jutrem trapić się przestanie! 
Cieszmy się dzisiaj z całej duszy, 
Młodzi galanci, młode panie! 
Precz z myślą, w której smutek gości, 
Z myślą, co radość nam urzeka... 
Kto chce wesela, niech nie czeka, 
Jutro jest pełne wątpliwości. 


Tak szybko piękny sen młodości 
W nieprzeniknioną dal ucieka! 


Tłum. z włoskiego Edward Воуё, 


KARN 


zieje szaleństwa karnawałowego biorą początek od 

swego rodzaju... demonstracji bolszewickiej. Trze- 

ba bowiem wiedzieć, że saturnalia rzymskie były 
przedewszystkiem świętem niewolników, którzy, czczac 
pamięć Saturna, ową epokę powszechnej równości 1 do- 
brobytu, wychodzili na ulicę odziani w białe 1 purpurowe 
togi, z głowami nakrytemi (oznaka wolności), śpiewając; 
tańcząc i bawiąc się ku chwale tych czasów, kiedy to żyło 
się „sponte sua sine Тебе“, kiedy nie było jeszcze rang 
i hierarchij, a bóg Saturnus Falcifer (sierponośny) szczę- 
śliwie 1 dobrotliwie w złotym wieku (aurea aetas) pano- 
wał. Niewiadomo, czy proletrjat rzymski wznosił podczas 
święta tego okrzyki antypaństwowe, lub godzące w całość 
imperium Romanum (np. ,,dowolno naszej 
krowuszki nasosaliś'), rzeczą atoli pewną 
jest, że starorzymscy burżuje bawili się 
wraz z niewolnikami, szkoły, sądy i inne 
instytucje państwowe były zamknięte, 
wszyscy obdarzali się nawzajem prezenta- 
mi, i naród rznął sobie prosto w twarz całą 
prawdę. Pili ludzie i bili się, pili i znowu się 
tłukli, ale oczywiście na wesoło, I choćby 
ostatni Smieciarz najczcigodnejszą matro- 
пе do tańca wtedy zaprosił — rzymska ma- 
dame odmówić nie śmiała. Każdego innego 
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dnia poza okresem saturnalij sclavus dostałby od szefa 
swego wymówkę za taką propozycję, a mianowicie ścięto- 
by mu łeb. 

Saturnalia trwały początkowo jeden dzień. Jeden z ce- 
zarów, człowiek wesoły (August, nomen omen!), przedłu- 
żył je do trzech dni, Kaligula jeszcze dzionek dorzucił, 
potem z czterech zrobiło się pięć, szósty sam jakcś się do- 
łączył, i w ten sposób karnawał rzymski trwał od 17 do 


23 grudnia, 
Jeżeli saturnalia były pradziadkiem naszych zabaw 
karnawałowych, to bacchanalia śmiało nazwać możemy 


prababką ich. Przybyły one z Egiptu do Grecji, z Grecji 
przeszły do Rzymu, gdzie początkowo miały charakter 
misterjów religijnych. Bachanci (kapłani) 
przebierali się za Panów (nie mieszać z pa- 
nami), Sylenów i Satyrów, a że przysło- 
wiowa lubieżność tych postaci mitycznych 
domagała się upustu dla bardzo nieskom- 
plikowanych a naturalnych chuci swoich — 
zjawił się chętny element żeński, i tak 
wspólnemi siłami zaczęto wyprawiać orgja- 
styczne hece, Bachantki w skórach tygry- 
sich na nagiem ciele, z wieńcami róż na gło- 
wie, z tyrysami w dłoni krzyczały na uli- 
cach „Evoe Bacche!“ — со po starorzym- 


sku znaczyło... Zresztą, wiadomo co to znaczyło. Szły tedy 
rozbawione maszkary na miejsce ofiarne i najpobożniej 
rozpoczynały pijatykę, która kończyła się igraszkami nie 
pozostawiającemi żadnych wątpliwości co do swego cha- 


rakteru: 
ж ж 


(3 


adze, że czytelniczkom „Рап!“ jest wszystko jedno, 

czy słowo karnawał pochodzi od caro vale (żegnaj mię- 

so), czy od carnis levamen (coś w rodzaju pauzy w spo- 
żywaniu mięsa), carn-avalare, carrus navalis, czy wre- 
szcie od kar nawału, jak twierdził pewien ponury dowcip- 
пі. Figlarzom i figlarkom pozostawmy tę kwestję, sami 
zaś przyjrzyjmy się ciekawej metamorfozie owych za- 
baw i igraszek w ciągu stuleci. Jak wiadomo, nazajutrz 
po czasach starożytnych nastały wieki średnie. Otóż całe 
średniowiecze szalało w tym sympatycz- 
nym okresie w sposób najdzikszy. Dawne 
obyczaje pogańskie przeniesiono na grunt 
nowych wierzeń; swawole wyuzdanego tłu- 
mu barwnie i hucznie biją z pożółkłych kart 
starych kronik. Rzemieślnicy, żołnierze, 
dzieci, kobiety, wszystkie stany bez różni- 
cy wieku przebiegają z wyciem i śmiechem 
przez ulice średniowiecznego miasta, noszą 
na twarzach potworne maski, przebrani są 
za zwierzęta, fantastyczne smoki i bazylisz- 
ki, za postacie mitologiczne i egzotyczne. 


Tutaj ukoronowany osioł kroczy na czele pochodu, tam 
banda wymazanych sadzami pachołków eskortuje udekoro- 
wany wóz, na którym rozwalił się pijany Bachus, tutaj zno- 
wu falanga błaznów, w barwne strzępy przybranych, tańczy 
i skacze wokół swego króla (le roi res fous), śpiewając 
sprośne piosenki. A oto na czele bandy wesołków crieur 
w kołpaku i z berłem w dłoni: śród małpich breweryj swej 
świty krzyczy wniebogłosy: 

Sots lunatiques, sots ćtourdis, sots sages, 

Sots des villes, sots des chateaux, des villages, 

Sots rassotćs, sots niais, sots subtils, 

Sots amoouretx, sots privés, sots sauvages, 

Sots vieux, nouveaux et sots de toutes âges, 

Sots barbares, étranges et gentils, 

Sots raisonnables, sots pervers, sots rétifs, 

Votre prince sans nulles intervalles 

Le mardi gras jouera ses jeux aux Halles. 

Wołaniu temu posłuszni są wszyscy. Ze 
wszystkich domów wybiega spragniona za- 
baw hołota, wkrótce całe miasto wygląda 
jak dom warjatów na wycieczce, wali przez 
miasto oszalałe z uciechy bractwo, tańczy, 
pije, hula — i jakże się mu dziwić, kiedy 
kozły fika, całuje się, przewraca, śpiewa 
sam majestat królewski, jak świadczą kro- 
niki, sam król Henryk III biegał tego dnia 
po Paryżu, „jetant dans la boue les chape- 
rons des femmes”, Stare baby przeżywały 


wówczas piekielne sensacje — wyprawiano z niemi psie 
figle, przyczepiajac im do sukien żywe szczury na haczy- 
ku, wieszając za plecami „klocki“ w postaci brudnych gał- 
ganów, wreszcie tłukąc poprostu ku uświetnieniu zabawy. 
A uchodziło to bezkarnie, gdyż przykład dał sam król. We- 
soły ten monarcha kazał kiedyś podczas balu karnawało- 
wego zgasić wszystkie świece w pałacu i, jak zaznacza kro- 
nikarz, „pendant l'obscurité la pudeur des dames ей! beau- 
coup а souffrir". Widzimy więc, ze warjowano sobie naj- 
rozmaiciej. 

Przywilejem jednego miasteczka było święto lisa (fóte 
de renard), innego święto śledzia (fête du hareng), od- 
bywały się procesje niewiniątek (procession des inno- 
cents) — słowem, różne były sposoby wyładowania na- 
brzmiałych szaleństwem temperamentów, ale bawili się 
wszyscy, bawili się wszędzie i zawsze, gdy tylko na kalen- 
darzu ukazywały się magiczne słowa zwia- 
stujące karnawał. A co najmilsze — bawili 
się bez skrupułów czyli w większości wy- 
padków nieprzystojnie. Gdyby nie świade- 
ctwa współczesnych, pełne oburzenia głosy 
dostojników kościelnych (jeden z nich pi- 
sze, że to „horror et ambominatio''), trudno 
zaprawdę byłoby uwierzyć, do jakiego roz- 
pasania dochodziły oszalałe tłumy, 


no бо najhuczniej. Frywolne ceremonje średnio- 

wieczne ustąpiły miejsca niemniej wesołym, lecz 
szlachetniejszym w wyrazie zabawom renesansowym. 
Oprócz tradycyjnych procesyj i pochodów odbywały się 
tam zabawy całkiem groteskowe, jak wyścigi młodych 
Żydków, podtatusiałych jegomościów, dzieci i zwierząt, 
a pewien pomysłowy hulaka urządził w w. XVI wyścigi 


@ karnawalu sa Wiochy, tam wiec obchodzo- 


kurtyzan! Wspaniałe kawalkady prowadzone były przez 
najwybitniejsze osobistości, wiadomo np., że jedną z nich 
wiódł książę de Camerino, a inną kardynał Farnese, Uroczy- 
stości karanwałowe połączone były z polowaniami, widowi- 
skami teatralnemi i balami maskowemi w zamkniętych lo- 
kalach. Od czasu renesansu datuje się tedy obyczaj t. zw. 
maskarad. Na ulicach bawiono się w „moccoletti', święto 
ognia: uczestnicy tej zabawy trzymali zapalone świece, 
gasili je sobie wzajemnie i znowu zapalali, 
obrzucano się grochem i confetti, przebie- 
rano się za obcych monarchów i wysokich 
dostojników państwowych, sypiąc przy- 
tem ciętemi aluzjamii politycznemi. Pe- 
wien obywatel rzymski w w. XVII przy- 
płacił więzieniem zbyt dosadny kostjum: 
przebrał się on za kardynała, swawolnem 
zaś zachowaniem ściągnął na siebie suro- 
wą karę, Przy sposobności zaznaczam, że 
nie tylko tak wyraźne kostjumy ale nawet 
samo noszenie masek było niejednokrotnie 


zakazywane, а w roku 1626 stracono we Francji dwóch 
mieszczan za maskowanie się podczas karnawału. 

Wszystkie narody romańskie świętowały karnawał 
z wielką pompą, wysilając się na coraz to nowe pomysły. 
W Madrycie oprowadzano po ulicach manekin starej ko- 
biety (гета cuaresma) z siedmioma długiemi chudemi 
nogami — jako symbol siedmiu tygodni postu. Przy koń- 
cu każdego tygodnia odcinano babie jedną nogę, poczem 
zamykano reinę w udekorowanej budzie, a tłumy odda- 
wały jej hołdy, tańcząc i śpiewając wokół symbolicznej 
maszkary, Wreszcie przenoszono je na plaza mayor i tam 
przy wesołych okrzykach ścinano głowę. 

Wszystkie te groteskowe pomysły i wyszukane uciechy 
zaćmiewał świetnością swą karnawał wenecki. Trwał on 
przedewszystkiem dłużej niż gdziekolwiek, niezwykłe zaś 
atrakcje ściągały do Wenecji nieprzebrane tłumy żąd- 
nych zabawy osób, Piazza, która w dzień 
powszedni jak salon wygląda, zamieniła się 
wtedy w zaczarowaną salę balową, której 
sufit iskrzył się nocą migotem gwiazd. Ma- 
ski, barwne kostjumy, czarne i kolorowe 
płaszcze kawalerów, gwar, muzyka, szepty 
i chichoty, śpiew z oświetlonych lampiona- 
mi gondoli —— wszystko to zlewało się 
w barwny melodyjny chaos jakiejś feerji 
fantastycznej. Zjeżdżały wtedy do Wenecji 
najznakomitsze kurtyzany, najwytworniej- 
szee donny, najbardziej tajemniczy awan- 


turnicy i poszukiwacze przygód, których nęciły nie tylko 
rozkosze niespodziewanych konkiet miłosnych ale i gry 
hazardowne. Oto jak opisuje Don Jaime Alvarez, słyn- 
ny awanturnik i kobieciarz wieku XVIII, rozkosze no- 
cy karnawałowej w Wenecji: „Zgrałem się wprawdzie do 
ostatniego cekina, ale właściciel spelunki znał mnie z lat 
poprzednich i pożyczył jeszcze setkę pod warunkiem, że 
więcej graé nie będę. Wyszedłem na plac św. Marka roz- 
goraczkowany hazardem gry. Buchnęła na mnie jakby 
lawa z wulkanu: gorący, płomienny, namiętny gwar i ha- 
las. Miałem już porządnie w czubie, gdyż przez cały wie- 
czór piłem wino, więc w pijanych oczach moich troiło się 
to, co samo przez się wystarczyłoby, aby człowieka oszoło- 
mié. Księżyc nad placem wygląda jak ulepiona z seledyno- 
wej gliny śmiejąca się maska, nad roztańczonem i rozba- 
wionem mrowiskiem ludzi płoną pękające co chwila ognie 
sztuczne, muzyka zagłusza śmiech i swa- 
wolne rozmowy, wszystko krąży, popycha 
się, trąca, rzucając sobie wzajemnie w twarz 
skrawki kolorowych papierków, uśmiechy 
i pocałunki. Z trudem przedostałem się do 
Campanilli, przy której umówiłem się z ową 
Włoszką z oberży, Czakała tam zniecierpli- 
wiona, gryząc zwisające u aksamitnej maski 
czarne koronki. Ledwo zdążyłem się przy- 
witać, jak porwała nas fala tłumu. Chcia- 
łem wrócić do oberży, chwyciłem się instyk- 
townie za kieszeń i, o zgrozo! pożyczonych 
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stu cekinów juz w niej nie znalazlem. Te drobna strate, 
spowodowana zapewne przez jednego z licznie przyby- 
łych tu złodziejów, pokryła mi stokrotnie ustami swemi 
urocza Wenecjanka. „Ме sądź, — powtarzała w najczul- 
szej chwili, — że zawsze taka jestem: to karnawał tak mnie 
nastroił'* (Rigar, ,„Souvenirs'”, Paris, s. a., str. 109). 

Trzeba przyznać, że warta była zabawa 100 cekinów. 
Przysłowiowy karnawał wenecki trwa do dnia dzisiejsze- 
бо, lecz mocno zamerykanizowany, a przez to pozbawiony 
istoty swego uroku. .....Пв sont passés ces jours de fête... 
Zresztą, o ludzie zamożni! nienajgorzej zabawić się można 
i dzisiaj podczas karnawału w Nicei! Opowiadał mi pe- 
wien zasobny w znaki obiegowe znajomy, że trzytygodnio- 
wy pobyt na Rivierze włącznie z figlami i igraszkami kar- 
nawałowemi kosztował бо o 100 złotych więcej niż trzy 
bale warszawskie... 


trzaskiem, blaskiem i na całego ba- 
wiono się ongi w Polsce. ,,W mięso- 
pusty i zapusty, według świadectw 
autorów z XVI w., szalała w Polsce zabawa 
pod wiechą i na ulicach miasta, gdzie nieraz 
i szablami rąbała się pijana czereda, a na- 
wet do półhaków rwali się bracia szlachta 
i mieszczanie, Wrzask i hałas rozlegał się 
i głuszył głosy przechodniów” (L. Lepszy: 


„Lud wesołków w dawnej Polsce"). Ostatnie chwile za- 
pust, mówi dalej ten sam autor, były najczęściej czasem 
dawnych kuligów szlacheckich i mieszczańskich, na które 
starym zwyczajem obsyłano laskę z kulą z wierzchu, a po- 
lem wyprawiano arlekina, który z trzepaczką w ręku wpa- 
dal do domu, gdzie się naprzód zjechać miano, i śpiewał 
skacząc: „Ej, kulig! kulig!" poczem znikał... Suna tedy pa- 
ry kuligu: starosta z starościną i państwo młodzi w kra- 
kowskim stroju, organista z żoną, młynarz z młynarką, 
arendarz z arendarką, drużbowie i druchny, górale, cy- 
ganie i wróżki... — „Dmą w piszczałki, tną w grube base- 
tle (niech mi wolno będzie własny wiersz zacytować) so- 
wizdrzały, łokietki, poczwary, Chochlik, Świstak i Boruta 
stary, Pan Twardowski i wiedźma na miotle, Żydy, pany, 
mieszczany i chłopy, kuse fraki i szerokie popy . Opis im- 
ponującego kuligu z roku 1695 pozostawił Ludwik Cler- 
mont, sekretarz królowej Marji Kazimiery, 
żony Jana III. Wezwane znakomite osoby 
zjechały się do pałacu Daniłowiczów. О-60- 
dzinie 3 po obiedzie trębacze dali hasło, 
i cały orszak wyruszył jak następuje: 
24Tatarów konno ze służby królewicza Jakó- 
ba, dziewięcioro sań po cztery konie, jedne 
przed drugiemi, jak zowią szydłem zaprzę- 
żonych, na każdych sankach inna muzyka: 
Żydzi z cymbałami, Ukraińcy z teorbanami, 
fajfry, janczary, zebrani z różnych dwo- 
rów. Następowały sanie okryte perskiemi 


kobiercami, sobolami albo drogiemi futrami; koni bylo 
u każdych sani ро сиви, strojnych w pióra, czuby i kokar- 
dy. Na każdych saniach po kilka siedziało osób płci obojej, 
a około sani młodzież dworska konno. Takich ekwipażów 
było sto siedem, na końcu były sanki w kształcie Pegaza; 
siedziało w nich ośmiu młodzieńców, którzy rozrzucali 
wiersze, ułożone uprzednio, Wszyscy goście kolejno zajeż- 
Чай po domach, a gdzie tylko przybyli, zaraz gospodarz 
oddawał klucze od piwnicy, a gospodyni od śpiżarni. Ka- 
żdemu gościowi wolno było brać wszystko, co się podoba. 
Wszędzie grała kapela, tańczono chwilkę i ruszano dalej... 
Niektóre uczty zapustne przybierały w Polsce charak- 
ter wyraźnej Басвапа! и. W tłusty czwartek obchodzono 
„comber babski“ — w Krakowie tańczono na rynku, ге) 
w zabawie wiodły przekupki, ciągnąc starych i młodych 
w ochocze tany. Kawalerom nakładano wieńce бгосһоме 
i przywiązywano do kloców, które tak długo 
ciągnąć musieli aż nie złożyli okupu, Z przed- 
mieścia Piasek wiedziono bałwana: słomia- 
nego Bachusa — i rozrywano w kawałki. 
Tak to się illo tempore bawiono... 
Powolutku ale systematycznie mieszczuch 
zaczął ton zabawom nadawać. „Nie wypa- 
дао“ mu bawić się w karnawale na ulicy, 
wymyślił więc reduty, bale, maskarady. 
Ciekawe szczegóły o pierwszych redutach 
warszawskich podaje Gołębiowski w rzad- 
kiej dziś książce „Gry i zabawy różnych 
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stanów“ (Warszawa, 1831): „Pierwsze reduty w Warsza- 
wie były przy ulicy Piekarskiej w domu pod liczbą 
105, Tam August II, stronnik zabaw, do późnej bywał po- 
ry. Dawano je potem w najętych pałacach, u Przeździec- 
kich, Radziwiłłów, Jabłonowskich i w innych miejscach. 
Najpierwszym redut przedsiębiorcą był Salvator, który 
w Nowem Mieście kamienicę wymurował, później znaleźli 
się inni spółzawodnicy, Od 1740 do 1750 roku tak były 
ulubione reduty, że je dawano, zacząwszy od październi- 
ka aż do Adwentu i znowu przez całe zapusty ро 3, 415 
razy na tydzień; w niedzielę bawiono się w kilku miej- 
scach, a zawsze pełno było osób. Reduty bywały tak licz- 
ne, że po 6.000 biletów rozdawano, chociaż przed 1780 
rokiem płacono za bilet po 9 zł. pol. Maskowano się, oso- 
by wchodzące miewały domino, czyli płaszcz kitajkowy, 
albo wyszukane jakie, wspaniałe lub osobliwsze ubiory. 
Przejeżdżano z jednych redut na drugie, 
płacąc wszędzie od wnijścia, ażeby zoba- 
czyć co się na każdych dzieje; wracańo za 
kontramarką do najupodobańszych. Nie 
wolno było wchodzić z bronią ani bez ma- 
ski... Reduty zostawały pod opieką sądów 
marszałkowskich dla utrzymania w nich 
porządku i spokojności... Maski jedne dru- 
gich napastowały, zgadując 
skrytości jakieś powiadając... Dla pierw- 
szej pary, tańcować mającej, stało krzesło 
na sali; kto się chciał docisnąć do przodko- 


siebie albo 


wania w tańcu, starał się usadowić damę swoją па tem 
krześle, sam przy niej stanąć. Nieleniwo koło tego po- 
trzeba było się zwijać; gdy kto swego dopiął, już mu nikt 
pierwszeństwa brać nie śmiał... Wszystko tam było nie- 
zmiernie drogo. Szklanka wody albo filiżanka herbaty 12 
groszy, limonady, orszady tynfa, piwa krajowego nie by- 
ło, angielskie 4 tynfy, wina francuskiego do wody butelka 
2 tynty, węgierskiego 8, bureudzkieso 8 tyntów, lepsze- 
бо węgierskiego, szampana i ryńskiego po dukacie, kapłun 
pieczony albo pieczeń cielęca w ćwiartce — talar bity... 
Kto hałasował — wyprowadzony i wzięty do kozy... Tra- 
fiały się czasem pojedynki z obrazy na гедисе“. 

W „Kurjerze Warszawskim” z r. 1827, nr. 43, taki znaj- 
dujemy opis reduty w Wilnie: 
świeżski, zaprosiwszy obywateli z wileńskiego, trockiego 


„Dał ją Radziwiłł nie- 


i Żmudzi. Marcypanów samych wyszło 1000 sztuk, 80 ba- 
rył wina. Maski reprezentowały narody 
znane i zamorskie; kacyk murzyński miał 
na piersiach tyle klejnotów, że światła ja- 
rzące na sali zdawały się od nich gasnąć. 
Zabawa trwała do 8 ггапа“, 


2 © 


ze 


at temu 60—70 (chciałem dodać: „ра- 
miętam jak dziś" — ale opamiętałem / 
się) swawolnie ubokobrodzeni (par- . 


L 


don!) dziadowie i figlarne, ukrenolinowane 7 
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(ditto!) babki obecnych rozwierzganych tancerzy i tancerek 
bawili się, jak świadczą kurjerki ówczesne bardzo wesoło. 
Styczniowe numery „Кигјега Warszawskiego“ z lat 1859 
1861 pełne są opisów balów i maskarad warszawskich, czę- 
sto z niepozbawionemi czaru szczególikami, dotyczącemi 
tualet pań i panien. „Panna Rz. zjawiła się na balu publicz- 
nym po raz pierwszy i zachwyciła wszystkich skromną 
a wykwintną sukienką, paryskiemi winogronami ozdobio- 
па”. Sądzę, że najgłębsze rozważania, rozpamietywania 
najtkliwsze i opisy „swojemi słowami“ ше zastąpią uro- 
czych zapowiedzi i sprawozdań prasowych z tych dawnych 
balów stołecznych. Oto np. co czytamy w „Kurjerze War- 
szawskim” z r. 1859: 

„„.Zabawa tańcująca w salonie Doliny Szwajcarskiej 
odbyła się zeszłej soboty w sposób bardzo przyzwoity, 
a ożywiona doborem osób, przeciągnęła się do dnia 
białego; wykonane zaś podczas niej po 
raz pierwszy nowe tańce, mianowicie lancier 
i polka p. ი, „Bal Paris" powszechnie się 
podobały...“ 

Saturnalia starowarszawskie cieszyć sie 
musiały ogromną frekwencją, gdyż jak czy- 
tamy w innym numerze „Kurjera“, 

„tysiąc osiemset osób było na wczoraj- 
szej maskaradzie; nie jest to cyfra zbyt 
wielka, jak na trzecią; spodziewamy się 
liczniejszej í bardziej urozmaiconej, tem 


bardziej, że karnawał 
À dalej: 

„Domin widzieliśmy najwięcej czarnych, między któremi 
najpiękniejsze było czarne moire antique z takimże kap- 
turem i girlandą z czarnych hiacynt6w. O Пе nam wiado- 
mo, domino to okrywało jedną z powabniejszych pięknoś- 
ci naszego miasta. Było także, jak na próbkę, kilka ma- 
sek charakterystycznych, jako to: krakowiak, jakiś jego- 
mość powracający z nad Мебипа północnego, starannie 
w różnorodne futra opatrzony, stare małżeństwo, niezbyt 
powabnego oblicza, nakoniec jakaś pani w arcygłębokim 
negliżu, miała bowiem tylko spódnicę haftowaną, lekki 
kaftanik i pantofle; sądząc jednakże z ruchów i nóg 
niezbyt małych rozmiarów, ta pani musiała być 
panem''... 

W lata żałoby narodowej, ро powstaniu styczniowem, 
ucichły, oczywiście, rozierane temperamenty. Karnawal 
warszawski nie wrócił już do dawnej świet- 
ności, W starych rocznikach „Muchy“ po- 
zostawił o nim wspomnienia > шегаро- 
mniany Kostrzewski,  Charakterystycz- 
nym żartem ozdobił on karykaturę z ro- 
ku 1871. 

„Franka, poznałem Cię po sutej tiur- 
niurze ', 


tegoroczny „ез! 


— „Proszę nikogój nie demaszkowac'.… 
Jak widzimy, towarzystwo balowe zaczę- 
ło już wówczas „być mieszane“. 


tak długi“. 


Do apogeum doszła ta mieszanina za naszych cza- 


SÓW. არი”. 


pliwošé doczytania artykutu do Койса, czeka na bo- 

lesne westchnienie i narzekania na upadek stylu 
i tonu karnawału warszawskiego. Te pomstowania na 
współczesność zawsze były i są rzeczą modną. A jednak 
stanę w obronie obecnych maskarad i balów. Wprawdzie 
zabawa do białego rana prowadzi jednocześnie do białej 
gorączki; wprawdzie panuje na tych balach chronicznie 
chaos, wrzask, ścisk, zdzierstwo, jazz-band, tudzież kom- 
pleks tych wszystkich rozkoszy razem wziętych, wpraw- 
dzie szklanka lemonjady kosztuje (z przesadą) około stu 
złotych, a niejedna „maseczka“ dopomina się natarczywie 
ი „romsztyk z czebulom'" etc. еіс. — mimo to wszystko, 
powtarzam, nie jest jeszcze tak źle. 

- Albowiem będzie jeszcze gorzej. I za 
lat 50, kiedy my będziemy „stylowi'”', a zmur- 
szałe babcie, jak mówi poetka, będą grały 
„staroświeckie foxtrotty' —z czułością za- 
czną wspominać potomni, jak pięknie i wy- 
twornie bawiła się Warszawa w roku 1925. 
Sodomą bowiem i Gomorą będzie karnawał 
warszawski w roku 1975, ale i ta Sodoma 
wyda się niewinną бга w przepióreczkę 
wobec szaleństw roku 2025. 


ГЕ I tutaj czytelniczka, która miała świętą сіег- 


Juljan Tuwim. 


Z ICR EU 


Od dwóch godzin łrwa bardzo rojna mas- 
karada. Teatr Wielki, Sale Redutowe, fumoi- 
ry, bufet, szainie, kuryłarze, mrowią się od 
różnokolorowych domin i dobrze skrojonych 
fraków. Gorąco. Nie łatwo się przepchać na 
scenę, gdzie bije orzeźwiająca łontanna, ale 
najlłoczniej jest w  kuluarze pierwszego 
piętra, kłórym posuwa się wolno рап Flo- 
rjan ku swojej loży, odczuwając ze wszyst- 
kich stron nieprzyjemny napływ tego, co w 
myśli nazywa hołołą. „Gdyby ci wyłraczeni 
i te zamaskowane byli i były samymi króla- 
mi i królowemi, lo, będąc w takiej ilości na 
jednem ograniczonem miejscu, byliby prze- 


cież ho!ołą* — rozważa filozoficznie рап 
Florjan. — „Każdy tłum jest hołotą, choćby 
najarysłokrałyczniejszy, na to niema rady”. 
Pan Florjan nacisnął klamkę, otworzył drzwi 
ulębokiej loży i miał przestąpić próś, ale w 
tej samej chwili uczuł, że go ujęto pod ra- 
mię. Obrócił głowę bez pośpiechu... Masecz- 
ka. Na 
nosku czarna maska, cała posłać ujęła w 
łękitny, dosyć obcisły, płaszcz, wdzięcznie 
zdradzający smukłość młodej kibici i dy. 


skretny hieroglif wysokich bioder, Ta Mas- 


blond włosach czapka z pereł, na 


ka rzekła grzecznie: 
— Panie Florjanie... 
FLORJAN (uchylił 

zagadkową postać i 


popatrzył 
rzekł 


cylindra, 
przenikliwie w 
kurtuazyjnie) Co każesz, maseczko? 

MASKA: Podobno rozmowa z panem jest 
kształcąca. Pragnęłabym z panem рогогша: 
wiać, 

FLORJAN: Wejdźmy. (Weszli do loży). 

FLORJAN: 
się jej przyjrzę. Czyby nie można zdjąć tej 


Proszę mi podać rączkę, niech 


długiej rękawiczki? 


4“ ュー 


SARE! . 


DYALOGI 
DYALOG III 


MASKA (przeczy poruszeniem główki, u- 
branej w perły) | rączka musi być zamas- 
kowana. Л 

FLORJAN: Sadzac ро tyoh cienkich pa- 
luszkach, ро tej cienkiej, miękkiej, а jedno- 
cześnie mocnej, kiści, po szczupłej krągłości 
przedramienia, po tem ramieniu, które tak 
harmonijnie pełni się pod błękitem domina, 
zgaduję, że maseczka została obdarzona od 
Boga prześlicznemi nóżkami o gładkiem, wy- 
soko umieszczonem, kolanie, 

MASKA; Niech рап z rękawiczki odczyta 
rysy mojej twarzy. Jeżeli mnie pan pozna.. 

-FLORJAN: Nie 


gentlemanem, Gentleman na maskaradzie nie 


poznam pani. Jestem 
poznaje kobiet, choćby miały maski zrobione 
z kryształu. Ма maskaradzie prawdziwie 
gentlemańskiej kobiety mogłyby chodzić bez 
masek, i niktby ich nie poznał. Zamiast mas- 
ki wysłarczałaby nazwa zabawy. Bo co wła- 
ściwie dla kobiety znaczy maskarada? Zna- 
czy: „Го jestem nie ja. Szanowni panowie, 
ja się chcę bawić z taką swobodą, jak gdy- 
bym to była nie ja. Mili panowie, mam za- 
miar dzisiaj niczem się nie krępować, wzię- 
łam urlop nie tylko od męża, kochanka, oj- 
ca i matki, lecz nawet od samej siebie, t. j. 
od moich zasad, od moich przyzwyczajeń, 
od tego sposobu, w jaki codziennie sama się 
jaki 
traktowało mnie moje otoczenie, Przestaję 
bez którego 


traktuję i w żądam, aby codziennie 
dzisiaj żądać tego szacunku, 
normalnie nie umiałabym żyć, i na przeciąg 
siedmiu, ośmiu godzin dzisiejszej nocy za- 
miast szacunku żądam... dobrego smaku. Ni- 
czego więcej! Słuchajcie! Wolno wam wszy- 
stko, wszystko, całkiem bez szacunku, ale 


to wszystko musi być w dobrym, w bardzo 
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PLĄSAJĄCE 


dobrym, smaku!” Prawdziwy gentleman tak 
rozumie maskaradę, dlatego dla prawdziwe- 
$o gentlemana kobieta na maskaradzie może 
być bez maski. Nazajutrz, spotkawszy tę 
panią nie tylko w towarzystwie, lecz na uli- 
cy, bez świadków, nie zadrży jednym włosem 
rzęsy w niegentlemańskiem znaczeniu, iż $0- 
bie przypomina, jak to wczoraj był pełen 
dobrego, bardzo dobrego, smaku. 


MASKA: 


wa tylko z panami, którzy przekroczyli co- 


Taka maskarada byłaby możli- 


najmniej czterdziestke。 


FLORJAN: Niedobra maseczko, zdaje 
mi się, że mi dokuczasz, 
MASKA: Przeciwnie, panie Florjanie. 


Pańskie posrebrzone skronie mogą się podo- 


Баб, Zresztą pan wie conajmniej równie do- 


brze, jak ја, że najwdzięczniejszym wię- 
kiem mężczyzny jest czterdziestka. 
FLORJAN: Nawet czterdziestka z nad- 
wyżką? 

MASKA (ге szczerem przekonaniem): 


Ależ naturalnie! Koniecznie z nadwyżką. 
FLORJAN: Nawet z dużą nadwyżką? 
MASKA: Pański melancholijny ton i smut- 

nie uśmiechnięte spojrzenie nikogo w błąd 

nie wprowadzą. Mieć skończone czterdzie- 
ści — choćby od lat dziesięciu — cóż to za 
przewaga w spotkaniu z kobietami, jeżeli te 
czterdzieści były zużyte rozumnie, nie prze- 
próżniaczone, lub lekkomyślnie wyrzucone 
przez okno. 

FLORJAN: 
seczko, nic nie zastąpi młodości. 

MASKA: Młodość jest co innego, a skoń 
czone czterdzieści lat jest co innego. 


FLORJAN (smutnie kiwa głową) Właś- 


nie, właśnie, 


Cokolwiek mówiłabyś, ma- 


MASKA: Na korzyść czterdziestu lat! 

FLORJAN: Zapomina pani, że ogień mło- 
dości... 

MASKA (przerywając) Właśnie ten o- 
дей mam na myśli, Ogień młodości, to ogień 
dynamitowy, karabinowy; zimnej wody z 
przerębla nie doprowadzi pan na nim do 
wrzenia. Ogień dynamitowy może przenik- 
nąć iodowutą wodę gorącym spazmem, jed- 
nym, drugim, trzecim, szybkim i przemijają- 
cym, ale stopniowo ją rozgrzewać aż do dłu- 
gotrwałego wrzenia, to potrafi tylko ten inny 
niewybuchowy ogień skończonej czeter- 
dziestki. 

FLORJAN: O, złotowłosa apologetko wie- 
ku dojrzałego! 

MASKA: Ogień karabinowy niesie śmierć, 
jest destrukcyjny; młodość zabija — siebie 
i naokoło siebie, Ogień skończonej czter- 
dziestki to ogień twórczy, na którym 
można budować, ogień trwały, mocny 
jak opoka, ogień fabryczny w najlep- 
szem tego słowa znaczeniu, konstruk- 
cyjny. 

FLORJAN: Mówi pani, jak mąż sta- 
nu i wielki przemysłowiec. Tylko, со 
do tego, żeby miłość zabijała... 

MASKA:  Dziewięćdziesiąt 


morderców z miłości to młodzież, Dzie- 


procent 
więćdziesiąt pięć procent wszystkich 
wogóle samobójstw, to ludzie młodzi. 

FLORJAN: Pani jest genjalna! Pro- 
szę mi podać rączkę, pragnę ją poca- 
łować w miejscu, gdzie się wymknęły 
z dziurek dwa krnąbrne guziczki. 

MASKA (podaje rączkę). 

FLORJAN (uścisnął dłoń maseczki 
w dwóch swoich dłoniach; jeszcze nie 
całuje) A wie pani, dlaczego tylu mło- 
dych ludzi popełnia morderstwa? Po- 
nieważ młodzi się kochają. Młodość jest 
piękna, powabna, do zakochania, młodość, 
nie wiek dojrzały, 

MASKA: A wie pan, dlaczego tylu mło- 
dych ludzi popełnia morderstwa i samobój 
stwa? Ponieważ młodzi się nie kochają. Brak 
wzajemności, panie Florjanie. Młodość jest 
piękna, owszem, powabna, owszem, a jed- 
nak, widać, nie tak bardzo jest do zakocha- 
nia, skoro do zakochania nie wystarcza, 

FLORJAN; Soiistko w perłach i błękicie, 
o smukłej rączce „Djany polującej”, wszyst- 
kie twoje świetne argumenty zbija bezlitośnie 
ten jeden mały, a powszechnie znany, fakt, 
że kobiety wolą przecież towarzystwo ludzi 
młodych, niżeli „dojrzałych“. 

MASKA (z uśmiechem) O ile wiem, znaj 
duję się w towarzystwie gentlemana dojrza- 
łego, mimo że magłarym w tej chwili án- 


ігубомас” jednego z licznych młodzieńców, 
tłumnie wijących się bez pary po tym roz- 
ległym gmachu. 

FLORJAN: Jestem zwyciężony. Kładę po- 
całunek uwielbienia na maleńkiej nagości, 
ustąpionej mi przez dwa guziczki, i... niech 
pani spojrzy: po 
drzwi naszej loży, zaglądają, wchodzą, mimo 


raz czwarty otwierają 
że woźny powinien nikogo tutaj nie wpusz- 
czać. Colnęli się. Mozeby drzwi zamknąć na 
klucz? Rozmowa z panią jest tak miła, że 
nie chciałbym, aby nam przeszkadzano. 

MASKA: Będą риКай. 

FLORJAN: To prawda; mam tylu przyjaciół! 

MASKA: Chce mi się pić. 

FLORJAN: 
się do bufetu. Albo—nie; każemy sobie przy- 


W takim razie przeciśnijmy 


nieść do loży butelkę szampana. 
MASKA: Nie znajdzie pan kelnera, 


FLORJAN 
Szalony tłok. (po krótkim namyśle) Jeszcze 
Ale 


najpierw proszę mi powiedzieć, z kim pani 


(wyjrzawszy па” kurytarz) 


jedna myśl przychodzi mi do głowy. 


przyjechała na maskaradę? 

MASKA: Z mężem. 

FLORJAN: Kontramarkę z szatni posiada, 
oczywiście, mąż? 

MASKA: Kontramarkę.. Panie Florjanie, 
zdaje mi się, że zgaduję (grozi paluszkiem). 
Chciałby mnie pan wywieźć do gabinetu? 

FLORJAN (miękko) Nie. 

MASKA: Jeżeli mnie pan nie chce wy- 
wieźć.. (patrzy pytająco w piwne oczy Flo- 
тапа). 

FLORJAN 
sobie, ze mam w domu: kilka butelek wy- 


(niewinnie)  Przypomniałem 


bornego wina, Pani ma pragnienie... 
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PANI 


MASKA (z wesołym żalem) Ale nie mam 
kontramarki. 
FLORJAN: Kontramarka to drobiazg. Waż- 


niejszy jest mąż. Mąż panią pilnuje? 
MASKA: Umówiłam się z nim o godzinie 
pół do czwartej przy fontannie. 


FLORJAN: 


pierwsza. Czy zechce mi pani zrobić ten za- 


Świetnie! Minęła zaledwie 
szczyt i pojedzie pani na pół godziny do 
mnie, aby ugasić pragnienie? 

MASKA: Bez futra? 

FLORJAN: Pojedziesz w mojem futrze. Znaj- 
duje się tutaj, w loży. Może przymierzymy? 

MASKA: A w czem pan pojedzie? 

FLORJAN: O mnie proszę się nie trosz- 
czyć, Drugie futro czeka w automobilu, Po- 
słaniec zawoła auto i poda mi futro. 

MASKA: Dobrze pomyślane. 

FLORJAN: Nieprawdaż? 

MASKA: A jednak nic z tego. 

FLORJAN: Dlaczego? 

MASKA: Idącą po schodach może 
mnie spotkać mąż,, Pozna mnie ро per- 
łach na głowie i po tym błękicie, 

FLORJAN: Nie pozna. 

MASKA: Jakto? 

FLORJAN; Proszę sięgnąć do bocz- 
nej kieszeni futra, Nie chce pani? Wiec 
із... Małe zawiniątko, Czarne jedwabne 
domino z kapturem i czerwoną maską 

MASKA: Рап jest zachwycający! 

FLORJAN: Jedźmy! 

MASKA. Jedźmy? 

FLORJAN: No tak, Już niema prze- 
szkód, 

MASKA: Jest jedna. 

FLORJAN: Jaka? 

MASKA: Mój mąż. 

FLORJAN: Nie rozumiem, 

MASKA: Mój zakochany we mnie 
mąż, 

FLORJAN: Ma pani skrupuły? 

MASKA: Może, 

FLORJAN (perswazyjnie): Kieliszek wina, 
wypity u mnie, zamiast w bufecie... 

MASKA: „.onby uważał za zdradę. 
FLORJAN: Tak nierozumnie zazdrosny ? 
MASKA: Młody. Dwadzieścia sześć lat. 
FLORJAN: Dwadzieścia sześć! Do lichai 
MASKA: O trzy lata starszy ode mnie, 

Miły. Zna go pan. 

FLORJAN: Na maskaradzie nie znam ni 
kogo. 

MASKA: Jestem mu wierna, 

FLORJAN: Wierna jest taka kobieta, 
której nie wiemy, że nas zdradza. Twój mąż, 
maseczko, nigdy się nie dcwie, ani się nigdy 
nie domysli, że opuściłaś tę zabawę na ma- 


leńkie pół godziny. 


PANI 


MASKA; Ме dowie się о tem, ponieważ 
to się nie stanie, 
FLORJAN (po 


Rozumiem. (dyskretne westchnienie; udaje, 


dwusekundowej pauzie) 
że mówi niby żarlobliwie) Widzisz, błękitna 
maseczko, że to ja mam słuszność. 

MASKA: Jeszcze nie widzę, 

FLORJAN: 


świetnym 


Przeciw niedawnym pani 


sofisterjom znajduję oto argu- 
ment — w pani postępowaniu, 
MASKA: Nie, nie znajduje pan takiego 
argumentu, 
FLORJAN: Proszę na mnie spojrzeć. 
MASKA: Patrzę. 
FLORJAN: Mam lat... 
wiedzmy, i cztery. 
MASKA: Dalej? 
FLORJAN: Więc pani woli zosłać na ma- 


skaradzie w towarzystwie dwudziestosześcio- 


czterdzieści, po- 


letniego męża. 

MASKA: Nie jest pan domyślny. 
FLORJAN: Jestem. Młody mąż... 
MASKA: Młody mąż, młody mężczyzna 
młodość, to cyrk. 

FLORJAN: Cyrk? 

MASKA: Muskuły, Same muskuły. 
FLORJAN: A... 
MASKA: Teatr. 
FLORJAN: Jakto? 

MASKA: Życie. 

FLORJAN: Jakto? 

MASKA: Duchowe życie. 

FLORJAN: А.., a młodość? 

MASKA: Cyrk. Ćwiczenia na trapezie, czy 


czterdzieści i cztery? 


na drążku, czy wreszcie tylko na dywanie, 
są interesujące, ale nie długo. Żongler kon 
no, czy na wyprężonym drucie, jest bardzo 
zajmujący, gdy rozpoczyna popisy; ро pię- 
ciu minutach uważamy jego zręczność 
za rzecz zwykłą, po kwadransie ogar- 
nia паз пида, а kiedy w antrakcie, 
wypadkiem, probujemy z nim rozma- 
wiać, spostrzegamy, że ten mistrz за!- 
to mortale nie ma właściwie nic do po- 
wiedzenia, 

FLORJAN: Nic do powiedzenia? 

MASKA: Nie ma treści po za mus- 
kułami, Tak samo jest z młodością. 

FLORJAN: Myślę, że pani, przepra- 
szam najmocniej, przesadza. 

MASKA: Młodość ma tylko siebie. 

FLORJAN: „Tylko“?! 

MASKA; Przeważnie. Nie mówię o 
wyjatkach. 

FLORJAN: Alez pani! Dumna mlo- 
dość... 
` MASKA; Dumna młodość, 
chwycający na kilka minut, cyrk. 

FLORJAN: Pani mnie gorszy. 


to, za- 


MASKA: Cyrk, czyli siły fizyczne. 

FLORJAN: Z pewnością? 

MASKA: Przeważnie, Przeciętnie. Nie mo: 
wię o wyjątkach, Otóż, kochany panie Flv- 
rjanie, cyrkiem nie można żyć; cyrk to, ko- 
niec końców, pustka, Bo siły fizyczne, same 
siły fizyczne, kochany panie Florjanie, to, 
koniec końców, pustka, 

FLORJAN (kręcąc głową) Nie miałbym 
odwagi utrzymywać tego tak kategorycznie. 
MASKA: Pustka! Pustka nam nie wystar 
cza. Wychodzimy z cyrku. Szukamy treści 
pozafizycznej, innych muskułów, psychicz- | 
nych, innej siły, duchowej, 
FLORJAN: Teatr. 
MASKA: Tak jest. 


różnicę? Inna skala życia. Nie cyrk, Wiek 


Rozumie pan teraz 


dojrzały! 
FLORJAN: Siły metafizyczne. 
MASKA: Człowiek pogłębiony przez lata 


gorących i zimnych przeżyć. Powiedzmy, 
czterdzieści... skończone, 
FLORJAN: Czterdzieści, powiedzmy, i 


cztery. 

MASKA: Teatr jest sztuką, rozumie pan? 
a cyrk to są sztuki, 

FLORJAN: Tak. Różnica zasadnicza. Ту!- 
ko nie rozumiem, dlaczego z tego powodu 
nie chce pani opuścić maskarady na małe 
pół godziny, aby u mnie wypić kieliszek 
szampana ? 

MASKA: A to takie proste, Nie wiem, czy 
się panu podobam, 

FLORJAN 
Jakto pani nie wie? 

MASKA: Nie wiem. 

FLORJAN: 


przeszkodzie w postaci męża... 


Со? 


(zamrugał powiekami) 


Przed chwilą była mowa o 
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MASKA: Właśnie, Mezowi się podobam. 

FLORJAN: Ależ, złośliwa istoto, czy pani 
nie widzi, czy mam to krzyczeć, że urok pani, 
że wrażenie, jakiego doznaję... 

MASKA: Przerywam. (podniosła rączkę 
do góry). Nie lubię podobać się w masce 

FLORJAN: W takim razie... піс łatwiej- 
SZegO.。 

MASKA (insynuacyjnie) Pan przypusz- 
cza, że tak łatwo zdjąć maskę? 

FLORJAN: Maska to rzecz brzydka. 

MASKA; Czarowna! 


tajemnica. A tajemnica to powab. Kobieta 


Ponieważ maska to 


nie latwo zdradza swoją tajemnicę, ponie- 
waż nie lubi się rozstawać ze swoim powabem, 
FLORJAN: Ma 


mówię o masce balowej, o tajemnicy cieles- 


pani słuszność, lecz ja 
nej, nie o tajemnicy duchowej, która jedyna 
posiada istotny powab. Zdradzić tajemnicę 
maski, znaczy odsłonić urodę, a to znaczy 
zyskać prawdziwy powab w miejsce proble- 
matycznego. 

MASKA: Albo stracić i ten problema- 
tyczny, 

FLORJAN (żartobliwie) Pani mnie prze 
raża. 

MASKA: Nie, nie zdejmę maski. Oboje 
moglibyśmy na tem stracić. Bo jeżeli jestem 
brzydka, stracę w panu bardzo przyjemnego 
wielbiciela, a pan (jeżeli jestem brzydka) 
straci we runie przedmiot (problematyczny) 
podniety. 

FLORJAN: Jabym — zaryzykował. 

MASKA (słanowczo) Chce pan? 

FLORJAN: Pragnę. 

MASKA: Nie zlęknie się pan dziobów po 
05016? 

FLORJAN (mniej решпїе), 
wam się ich znaleźć род ta maska. 

MASKA: A 


ordynarną, kościstą, z dwiema blizna- 


Nie spodzie- 


jeżeli odsłonię twarz 


mi na brodzie? 

FLORJAN: Poco pani to mówi? 

MASKA: Ponieważ niema w tem пі: 
niemożliwego. Można mieć tkliwą du- 
szę, a ciało zjedzone przez krosty. 
Można odczuwać piękno i być wy- 
mownym, a jednocześnie mieć prze- 
trącony nos i krzywe oko. My, kobiety 
brzydkie, aby podbijać serce i zmysły, 
Dlatego 


tak radośnie pędzimy na maskarade, 


potrzebujemy tylko maski. 
Z zakrytą twarzą jesteśmy piękne! Û. 
wodzimy biciem naszego serca, nieu- 
pokarzanego nareszcie brzydotą na- 
szych rysów, i zachwycamy błyskawi- 
cami naszej zmysłowej inteligencji, nie 
wstydzącej się nareszcie, że kipi w 
paskudnem ciele, 


FLORJAN: Doprawdy... mówi to 
Moznaby 
pomyśleć. że pani istotnie... 
MASKA: Chce pan, abym zdjęta 
maskę? (podnosi energicznie rącz- 
kę do skroni). 
FLORIAN: (milczy, uważnie wpa- 
irzony w Maskę). 
MASKA: Czekam. 
FLORJAN: (nagle z 


przekonaniem) 


pani z taką gorączką.. 


mocnem 
Jest pani piękna, 
choćby pani była brzydka! Proszę 
zdjąć maskę, 

MASKA: (zdejmując maskę, u- 
śmiechnięta, triumłująca). 

FLORJAN: 
tem) O, niedobre stworzenie! 
O, uroku! Gwiazdo! 


oszołomiony! Ktoby przypuszczał, 


(patrzy z zachwy: 
Pa- 
ni?! Jestem 
że to uosobienie czaru potrafi tak 
mówić! Widziałem pani dwudziestosześcio- 
letniego, nawet zamieniliśmy ukłony 

MASKA: Podobam się panu? 

FLORJAN: Uczucie, 


chwili napełnia dla pani.. umiałbym je na- 


które mnie w tej 


zwać nie inaczej, jak tylko, jak tylko mi- 
łością! Proszę się nie dziwić mojej gwattow- 
ności, mówię, co czuję! 

MASKA: Niech mi pan poda domino z 


kapturem. 


Minęły dwie godziny. Pan Florjan i jego 


towarzyszka wrócili na maskaradę, która 
wydała im się jeszcze bardziej rojna. Usiedli 
w loży. МИстас spoglądali na widownię, gdzie 
tańczono, wytworzywszy sobie fox-trotem 
wolną przestrzeń śród ruchliwego tłumu. 

— Koko! — zawołała Maska. — Mój głupi 
Koko foxtrótuje! 

FLORJAN: Gdzie? 

MASKA: Z żółtem dominem. 


Czekał napróżne u fontanny, teraz się po- 


Poczciwy! 


ciesza z tą przysadkowatą jajecznicą, Proszę 


mi przesunąć wskazówkę na zegarku, abym 


się miała na co powołać. Zaraz do niego 


zejdę. 

W sąsiedniej loży ktoś odpowiedział komuś 
sentencjonalnie: 

— Głupota.. przepraszam za to psy- 


chjatryczne określenie... zepsuła człowiekowi 
nie jedną rozkoszną chwilę. 

MASKA (do Florjana) Słyszał pan? 

FLORJAN (skinąwszy s'ową) Słyszałem. 
Г podzielam to utyskiwanie, Bo szczególnym 
zrządzeniem losu właśnie w tem malem 
miejscu, gdzie się kobiece usta poznają z u- 
stami męskiemi, na tej lotnej linji, na której 
z dotknięcia dwojga ust rodzi się pocałunek, 
tutaj, właśnie tutaj, rozpanoszyło się naj- 
więcej głupstwa, 

MASKA: Tak pan myśli? 

FLORJAN: Jakże często kobieta, by u- 
szczęśliwić mężczyznę, musi w nim zwycię- 
żać walecznego idjotę! 

W sąsiedniej loży mówił ktoś melancho- 
lijnie: 


— Nigdybym nie umiał pokochać kobiety 


PANI 


głupiej. A kobiety, mój drogi, ko- 
chają się w głupcach do szaleństwa. 
MASKA: (do Florjana) Co pan 
na to? 
FLORJAN: Hm... 
już jest aksjomat, 
MASKA: Według mnie, panie 


Florjanie, 


Podobno to 


głęboko pokochać mo- 
¿na tylko człowieka głupiego. 

FLORJAN: Wedlug.. według 
pani? ; 

MASKA: Glupota jest wzrusza- 
jaca. Lubie piekne Коше, ale roz- 
tkliwia mnie widok szareéo osiol- 
ka. Glupota posiada wielki urok, 
Oczywiście, gupota, która o sobie 
nie wie. Jak nieświadoma siebie 
piękność. Istotne szczęście do ko- 
biet posiadają tylko ludzie głupi. 
Ludzi mądrych uwielbiamy. Mez- 
сгуѓпі mądrzy ani się domyślają, ile niewy- 
głupi. 
Gdy rozgniewana kobieta, tupnąwszy mocno 


mownego wdzięku mają mężczyźni 
nóżką, krzyczy na swego głupiego kochanka: 
bałwanie! to ten serdeczny wykrzyknik spra- 
wia jej taką radość, jakiej nie może jej spra- 
wić największy filozof świata, Mężczyzna 
głupi znaczy to samo niemal, co dziecko, a 
cóż można bardziej, gorecej, kochać nad 
dziecko? nad dziecko, które jest pełnoletnim 
kochankiem?! (wstała) Idę do mojego Koka. 
(podała panu Florjanowi rączkę) Dziękuję 
za wino. Było dobre. 

FLORJAN 
Wytrawne. 

MASKA: Tak. Bardzo wytrawne. 

FLORJAN: Stare, 

MASKA: Takiego wina nie można pić dużo. 

FLORJAN: Na codzieńby może... zabrakło. 

MASKA: Jeszcze w tej chwili kręci mi 


się w głowie. Proszę mnie doprowadzić tylko 


(skłoniwszy się, skromnie) 


do progu loży. Adieu, Będę pojutrze na tom- 


boli, 
Wacław Grubiński. 


Rys. T. Gronowskiego 


ranki szło do pokoju łagodnem pasmem słońce zi- 


Pî szerokie okno z odsunieta na bok draperja fi- 


mowe, а zalamujac się w błyszczącej posadzce, 
refleksowało kapryśnie na meblach i głębokim kolo- 
rem złota połyskiwało na barokowych ornamentach por- 
tjery. 

W pokoju był miły zapach perfum, dojrzałych owoców 
i ciepła promieniującego ze snu pięknej kobiety. 

Pani Olga spała na nieprawdópodobnie szerokiem łóżku, 
pod fałdami kołdry z białego jedwabiu, haftowanego 
w gwiazdy i dziwaczne potwory chińskie. Z boków łóżka 
spływała do ziemi falbana tiulu strzępiona w zęby. 

Z poza koronki rysował się lewy policzek z zupełnie 
zagubionym profilem w poduszce, i tylko mnóstwo krótkich 
zwichrzonych włosów, o kolorze ciemnego bursztynu, 
przyjmowało na siebie gorące połyski słońca. 

Ktoś łagodnie odchylił ciężar portjery, i smukła ane- 
miczna pokojówka w czarnej sukni i minjaturowym far- 
tuszku, wniosła na małej tacy filiżankę czekolady, dwa 
słone sucharki i w kryształowym kieliszku konfitury 
z zielonej pomarańczy — obok leżały listy i kilka róż. 

Pani nie podnosząc powiek zmrużyła je mocno, pó- 
źniej otworzyła szeroko ogromne, granatowe od snu oczy 
i gwałtownie siadając na łóżku, wstrząsnęła mnóstwem 
ciemnych włosów — a później roześmiała się tak głośno 
i pięknie, że słońce idące spokojnie z nieba wprost do po- 
Који, drgnęło, rzucając nagle snop ostrych promieni w ro- 
ześmiane, białe zęby pani. 

Anemiczna pokojówka uśmiechnęła się uprzejmie i wy- 
szła, zasuwając ciężką draperję przy drzwiach. 

Pani została sama. 

Pani, czekolada, słońce i listy. W cienkich palcach 
trzyma kopertę i trochę jej nie rozumię, duży kwadrato- 


wy list i pieczęć jakaś zupełnie na serjo, 


РОО 


Pani Olga rozdarła kopertę, wypadł z niej bilet do lo- 
ży na maskaradę i kartka, a na niej kilka słów: 

„Piękna Pani! Na dzisiejszy wieczór dopiero teraz wy- 
syłam bilet, chciałbym, żeby przyszedł on do Pani nagle 
i nie zostawił Jej czasu do namysłu — a może odmowy. 
Głęboki i dyskretny cień loży, maska i wachlarz uchro- 
nią od ciekawych i złych oczów, a moje ramię, na którem 
wesprze Pani rękę podczas dzisiejszej nocy, ułatwi Jej 
powrót do domu. 

Za odwagę propozycji nie proszę o przebaczenie, bo od- 
wieczna tradycja reduty życzliwie sprzyja tej śmiałej in- 
trydze”. 

Pani lekceważąco wysunęła dolną wargę „za dużo 
literatury i patosu, to nie będzie interesujące, ani zaba- 
wne”. 

A później drugi list i kilka róż. 

„Dziś czekam o piątej, Proszę koniecznie! Wiem, że 
wieczorem ma Pani bal. Przyjdę, żeby długo patrzeć na 
panią 

Pani Olga zmrużyła oczy i zgasła, a biorąc do ust ły- 


a później proszę pozwolić odwieźć się do domu“, 


żeczkę z konfitura- 
mi, pomyślała — 
„Jak dobrze, że 
chociaż one mają 
gorycz zielonej dzi- 


kiej pomarańczy”. 


з 
# 


W zmierzchukla- 
tki schodowej po- 
łyskują końce la- 
kierowanych рап- 
tofli i białą plamą 


majaczy ręka na 
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barjerze. Mocno pachną perfumy i puder, a pod płaszczem 
z futra dygoce jak ptak serce ze zmęczenia i niepokoju. 
Pani Olga stanęła przed drzwiami, przed temi drzwia- 
mi staje od roku z uczuciem lęku i końcem drżących pal- 
ców uderza cicho w takt znanej melodji. Od roku czeka 
na coś, co spotkać ją powinno w głębi 
tego mieszkania, że ten sam człowiek 
wyciągnie ku niej inaczej ręce i nagle 
znajdzie tyle siły, aby odrzucić precz 
wszystkie jej dziwaczne kaprysy i nic 
nie zechce wziąć na serjo, prócz бо- 
rącej, tkliwej miłości. Przyśpieszone 
kroki, ktoś otworzył drzwi, i w nieo- 
świetlonym przedpokoju miękko za- 
багпеіу ją czyjeś ramiona ku sobie, 
parę stłumionych szeptem słów, gorą- 
cy pocałunek i ktoś osunął, się do ko- 
lan, a na opuszczonych rękach pani 
Olga czując rzęsy zwilgotniałe od łez. 
Obok w mieszkaniu, przez ścianę, 


głośno i fatalnie grano „Тие“, — 


7 


РАК! 


Na ogromne oczy pani Olgi opadły ciężkie, senne powieki 
i uśmiechnęła się w zamyśleniu о слета zupełnie innem.— 


ж 


© 


ー Pani jest najdziwniejsza kobieta, jaka spotykam. 

— W czeme ta moja najdziwaczniejszošé? 

— Jest pani wytworna i mądra, a nudzi się pani imper- 
tynencko w każdem towarzystwie. — 

Pani Olga pochyliła nad wachlarzem głowę о fryzowa- 
nych włosach i uśmiechnęła się tajemniczo. 

— Panie, ja się nie nudzę, tylko nie mam entuzjazmu 
do zabawy.” 

— „A jednak widzę panią na każdym większym balu, 
jest pani śliczna wchodząc, wnosi pani ze sobą uśmiech 
kobiety koncentrującej uwagę wszystkich, ma pani w roz- 
mowie niebezpieczną zaczepność, wdzięk ogromny i har- 
monję. To coś niepokojącego, czego nie spotkałem u in- 
nych, nawet piękniejszych kobiet — a pod koniec balu — 
pani gaśnie, usta ma pani czerwnoe, ale nie żywą barwę 
krwi, tylko samej pomadki, a naokoło oczu osiada cień. 
który pogłębia je w wyrazie, i staje się pani jakaś nagle 
inna, mrożąca, niedostępna i zupełnie poza wszelką za- 
bawą. Nie ma pani entuzjazmu, a wnosi go sama, jest pani 
symbolem radości, przez pani skórę prześwieca słońce 
i boska radość Dionizosa. 

Pani Olga złożyła wachlarz i ogromnemi oczami spoj- 
rzała w twarz pana, który stał koło niej w głębokiej wnęce 
pokoju, przylegającego do sali, w której tańczono. 

— Drogi panie, mimo że nie mam gorącego entuzjaz- 
mu do zabawy i po żadnej nic sobie nie obiecuję, 
chodzę, jak słusznie pan zauważył, z balu na bal i gasnę. 
Zdradzę tu panu jedną ważną tajemnicę samej siebie. 

Chodzę nie dlatego, że spodziewam się spotkać coś ta- 
kiego, dla czego warto było się urodzić — ale dlatego, że 
mam dużo ładnych toalet, które chcę 
w porę zastosować, zresztą lubię mo- 
cno dekoltować suknie, a bogata po- 
łyskliwość lamy srebrnej, pereł i mięk- 
kość piór strusich — już to samo daje 
mi wystarczające zadowolenie. 

Pan zamyślił się przez chwilę, nim 
powiedział: 

Bardzo rzadko jestem ciekawy rąk 
innych, ale może pani zechcę pokazać 
mi swoją. 

Pani Olga uśmiechnęła się uprzej- 
mie, pytając: — „przyszłość?” i po- 
rękę, 
niemu — „nie uwierzy pan, jak lubię 


kazując zwróconą dłonią ku 


słuchać tych rzeczy” — 


ი MV IL 


Pan pochylił głowę i pa- 
trzył długo na małą ner- 
wową dłoń, a później zwró- 
cił zdziwione oczy na nią 
od stóp — do głowy ładnie 
fryzowanej. 

ー Nie przyszłość, ale 
przeszłość droga pani! Pani 
się nudzi, bo pani już od ра. 
ru tysięcy lat chodzi po 
świecie. Pani wszystko zna, 
jest pani setną inkarnacją 
jakiejś luksusowej i mądrej 
kobiety. Pani ma za sobą 
sytuację silniejsze niż te, 
które dziś mogą stać się w pani życiu, i dlatego to przed- 
wczesne znużenie. 

Wiedziałem, słuchając pani słów, że po za suknią jest 
jeszcze coś naprawdę pięknego, со pani przyniosła ze sobą 
z innych bujniejszych epok, oczywiście łącząc wyrafino- 
wanie zupełnie współczesne. 

Pani Olga raz jeszcze rozwarła 
wachlarz z piór i wstając, cała mie- 
niąca się srebrem sukni, zrobiła ła- 
dny gest protestu. 

— О, proszę na nowo nie wyli- 
саб moich zalet—oto jest to, co nu- 
dzi mnie najbardziej, dziękuję za 
miłą rozmowę i do następngo balu. 

Ktoś 


z przedpokoju podawał 


płaszcz pani Oldze, a później szedł za nią w ślad przez 
długi korytarz. 


Zamknięte wnętrze automobilu. Pani Olga ręką w dłu- 
пе), białej rękawiczce zgasiła lampę nad głową. Ktoś, kto 
siedział obok, osunął się do jej nóg i nieprzytomnie cało- 
wał ręce. 

Równo i dyskretnie pracuje motor samochodu, a na tle 
bielejącego świtem nieba zarysował się ciężko blok szero- 
kich pleców szofera. 

Cisza zupełna na pustych ulicach miasta. Pani Olga 
wzrokiem utkwionym daleko przed sobą zastygła w ruchu 
dużego znużenia. 

Nagle krzyk ostry, przenikający. Wóz zwolnił bardzo. 
Pani Olga wychyliła białą twarz z okna, Na niebieskim od 
świtu trotuarze jakąś małą, czarną dziewczynę bił męż- 
czyzna, krzycząc w jej odchyloną lękiem twarz słowa bru- 
talne i ohydne. Naraz dziewczyna wyślizgnęła się z rąk 
i młodem, gibkiem ciałem przyskoczyła, obejmując gwałto- 
wnie rękami jego głowę, i z krzykiem dzikiego triumfu 
ustami padła na jego usta. Zamarli w długim nieprzytom- 
nym pocałunku na tle szarego domu i kiosku o jaskrawych 
plakatach. 

Automobil minął, a z jego wnętrza długo jeszcze bieli- 
ła się twarz pani Olgi z błękitnym cieniem dookoła oczów 
i zagadkowym uśmiechem na umalowanych ustach. 

Samochód zatrzymał się przed domem. Pani Olga wysia- 
Ша i trzymając jedną rękę na dzwonku do portjera, a dru- 


“ба przy ustach towarzysza, powiedziała w zamyśleniu: 
ł 
I, tość ale tylko z szacunkiem, - 
Ji zazdrość miały pohamowanie i jakby lęk przede mną, 


To zadziwiające, przez całe życie spotykała mnie mi- 


nawet najwyższa pasja 


ре 
бы 


i może dla tego czasem owej pasji brakowało wyrazu, 
wprost była nudna. O, jakże gorąco musiała całować dziew- 
czyna mężczyznę, który bił ja przed chwilą, z oczami czer- 
wonemi zazdrością. 

Portjer otworzył bramę, usuwa- 
jąc się w cień. Pani weszła, a pan 
pozostał sam na ulicy z resztą przy- 
jemnego uśmiechu na twarzy. Oczy 
rozwarło mu nagle zdziwienie po- 
nad jego siły. 


Szofer nacisnął starter, 


Irena Pokrzywnicka. 


Rys. autorka. 
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SINELE 


Oficjalna radość, przyzwolona, bezgraniczna исїесһа — 
to karnawał. Wesołość, ukrywana „pod Когсет“ — może 
nawet pod setkami korców -— smutków, cierpień, przymu- 
sowego ascetyzmu, roboczej zmudnošci życia, wychodzi na 
elektryczne światło nocne, bo chce tańczyć. 

Wszystko jedno, co í jak, byle nogi szły w niby- tak- 
dwa - dalej, półobrót, 


cie, naprzód, wstecz, raz - trzy 


раз, zalom w kolanie, posunięcie, zwrot w prawo, w le- 
wo... No, tanie! Poprostu taniec. 

Dama nieco na palcach, obcas wysoki, jak szampański 
korek, albo wieża Eiffel, a pan płytko następuje całą po- 
deszwą, i tylko „kieliszek" ineksprimabli szasta się ryt- 


micznie wokół kostki. 


Wogóle pan stoi (do czasu w zależności od bufetu) moc- I 


no na nogach, jest nieco słupowaty, barbarzyński, murzyń- 
ski, amerykański, woli smoking niż frak, nie nosi rękawi 
czek i poci się mimo wszystko. 

Pani jest natomiast esowata, czasem esdekowata, gorzej, 
gdy jest eserowata (skrót oznacza pozę w kształcie dite- 
ry Š i wdzięki r-ubensowskie), cała nawskroś i na wylot 
mocno widoczna, plastyczna, wysklepiona 1 urobiona pod 
obcisłą „гора“. Z bioder wyrastają pióropusze, jak „skrzy- 
Фа" u prawdziwego strusia, a na plecach, albo w pasie, 
albo nieco niżej przylepiona jest ręka męska na płasko, 
w trąbkę, w linję, co, jak twierdzą chiromanci, wynika 
z charakteru dansera płaskiego, trąbiastego, czy liljowego. 

Karnawał to dancing, a dancing to pół łokcia kwadra- 
towego udeptanej ziemi, albo ziemią wydeptanej posadz- 
ki. Tak mało potrzeba tań- 
czącym, tak bardzo wyskro- 
mnia radość tańca: tam i 
sam, sam i tam! — Czy do- 
brze ci? — Cudownie! 

Co czujesz teraz? — Cie- 
bie i dym. 

Jazz-band, Murzyni? Nie, 
nie trzeba już czarnych Mu- 
rzynów, są biali i taki sam 


czynią wrzask, pisk, ryk, 


świst... „„Kochana—kocha- 
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па...“ Ебге{а u brylantowej opaski drży, z dżetów padają 
iskry („ак z polskiej szabli“), kolczyki skaczą jak waha- 
dła w oszalałym zegarze — bim — bam, bim — bam. 

Pod żyrandolem baldachim dymu, powietrze przecięte 
sinemi belkami oparów, gdzieś od wschodu zalatuje ko- 
tlet, od zachodu roquefort, od południa kalafior, a od pół- 
nocy orkiestra. Pod piąte żebro trafia czyjś łokieć, w oczach 
stają elektryczne świeczki, a na odciskach jak na kla- 
wiszach wygrywają czyjeś zapamiętałe stopy niemiłosier- 
ną melodję: „Kochana — kochana..." 

Pan przygarnia pieczołowicie panią do białego богзи, 
i w piersiach braknie mu tchu, gdyż wyczuwa pod srebrną 
lamą niesamowity brak piersi, 

Ten sam ucisk i ścisk na oficjalnych, półoficjalnych i nie- 
oficjalnych balach. Każdy wywalczony kwadracik posadz- 
ki, to zwycięstwo nad Marną, to Cud nad Wisłą, to Rokit- 
na i kalectwo chwalebne. Na pobojowisku zostają rozdep- 
tane paciorki, perły, dżety, „sieczka”, strassy, cekiny. 
w powietrzu fruwają roje różnobarwnych piórek, pary 2го- 
śnięte jak „rodzeństwo sjamskie' pracują wytrwale viri- 
bus unitis nad matematyczną formułą „doble passe" 1 fox 
bleu", 

Pracowita jest radość karnawałowa i jedynie logaryt- 
micznie wykonalna, 

Lecz nagle ktoś z jakiegoś kąta trzasnie, jak z bicza, 
huknie jak w lesie, rąbnie jak karabelą — mazur!! 

Protest, rwetes, bunt — те! 


Ale już: dziś - dziś - dziś — 


dziś - dziś - dziś... 


Pierwszą parą idzie 
brzuchacz na cienkich roz- 
kołysanych nogach, głowę 
zamaszyście przerzuca z 
ramienia na ramię, a obok 
trusia w wymiętej gazie. 
Za nimi pusto, przed nimi 
pusto. Wielka sala ode- 
tchnęła szeroką paszczą. 
kłu- 


Patrzcie, 


Klap—klap—klap... 


suje mazur. 


patrzcie, młodzi!! 


Idzie druga para: wąs od ucha do 
ucha, chudem ramionkiem rodzimej 
ciotki podrzuca jak żongler pałecz- 
ką. Idzie trzecia para: zapadła profe- 
sorska deka piersiowa i rozwiane dłu- 
gie jaskółcze skrzydła jubileuszowego 
fraka, czerwona piąstka córuchny ob- 
jsta miłośnie suchą dłonią rodziciel- 
ską, a warkocz znaczy złotą drogę 
w powietrzu. — Idzie czwarta para: 
ostrogi, generalski wężyk, szlify, 
a obok la garçonne przebiera pantofel- 
kami — shimmy - shimmy - shimmy... 

W bufecie paniczny tłok, walka o każdy kęs i każdy łyk. 
Lecz aż tu wpada przez amfiladę sal tabunny łomot nóg, 
krzepka mazurowa komenda gra w szklaneczkach mdłej 
lemonjady, 


I nagle wiążą się ręce, nogi zmieniają nawykły takt i bie- 


PANI 


Шеп pędzą na salę. Steka podłoga 
pod naporem obcasów. ,,Кттопа...” 

Kręci się już nieobliczalna, nieobli- 
czalna, najwewnętrzniejsza karnawa- 
lowa radość... 

І znowu dla „wytchnienia, dla wy- 
suszenia przemokłych kołnierzyków, 
powraca błękitny foks i uporczywe 
podreptywanie na zdobytej tafelce 
posadzki, na tym archimedesowym 
punkcie oparcia, z którego można- 
by wprawdzie ruszyć bryłę świata, 
ale na którym trudno wprawić 
w ruch bryłowatą tancerkę. 

Lecz w karnawale nikt się niczem nie zraża. Wszystko 
bowiem jedno, czy się trzyma „w objęciach" czarownicę, 
miotłę, czy Łysą Górę — byle tylko tańczyć — tańczyć: 
naprzód, wstecz, półobrót, pas, załom w kolanie. 

J. Stycz. 


Rys. Т. Różankowskiego. 
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Back пе, 


Nie mówcie mi піс o szale karnawałowym. Może istniał оп 
kiedyś, za Borgiów, dożów weneckich, Sasów, a może tylko 
w wyobraźni poetów i reżyserów filmowych z Holly-Wood? 

Kto wie, jak to tam było z tym szałem? 

Nie wątpię jednak, że karnawał nawet w epoce tramwajów 
konnych iSchopenhauera był potrzebą istotną, okresem za- 
baw, oczekiwanym przez rok cały, rok cały pierwszorzednego 
weltschmerzu i piekielnych nudów, okresem upojeń kotyljo- 
nowo-wienerwalzowych, falujących Топ i zachrypniętej fran- 
cuszczyzny, zlanych potem wodzirejów. Ale dziś, kiedy ogól- 
ny brak czasu doprowadził sztukę jego zabijania do perfekcji, 
kiedy trzymamy: się zabawy jak pijany płotu, kiedy się ją ma 
zawsze, wszędzie, na każde zawołanie — karnawał wydaje się 
jakimś paradoksem, czemś w rodzaju „menu“ postnego w ka- 
barecie z jazz-bandem. 

Czyż to, że ci ludzie, zamiast spać, obrzucają się confetti, 
można nazwać szałem? Nie, karnawał dzisiejszy nie szaleje 
robi on najwyżej głupstwa i dyskretnie... ziewa. 

A jednak jest coś z atawizmu w tem dziwnem wzruszeniu 
przedbalowem, węszącem niejasne nadzieje nieoczekiwanych 
spotkań i możliwości czegoś, „czego jeszcze nie było”! Trzeba 
przyznać, że inscenizacja współczesnego balu, z jego ,,dzikie- 
тїї“ tańcami, niesamowitą muzyką, czadem zapachów niepoko- 
jących i czarem naprawdę pięknych strojów, stwarza atmosfe- 
rę zgoła fascynującą, tło znakomicie obmyślone do powstania 


tego, „czego jeszcze nie było”. 


Tancerz dzisiejszy nie bez współczucia odzywa się o mę- 
czennikach walca i mazura: kołnierzyki zapasowe, koszule 
zmięte jak kompres, chrypka i białe rękawiczki — wszystko 
poto, aby skołowacieć z gorsetem fiszbi- 
nowym, pachnącym „vera-violettą ". 

Toaleta danserki dzisiejszej daleka 
jest od fiszbin „fin de siecle'u' — można 
się o tem łatwo przekonać! О poezjo 


składek miekich, 
bledną wschody i zachody, poezjo, pió- 


barw, przy których 


rami ptaków rajskich skandująca, z. 
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mi > Alaski ogrzana, i luska ryb mieniaca sie! Wielki Poirecie! 
Wielcy wtajemniczeni z Place Vendóme! Wy robicie сида. - 
Wy upodobniacie „је“ do morza, iskrzącego się słońcem, do 
fosłoryzujących kwiatów „tupapau”, jakie malował Paul 
Gaugin na Taiti, do owoców soczystych i zmysłowych, rumie- 
niących się wstydliwie owoców Renoira. Dzięki wam jest . 
w „nich“ coś z zapomnianych legend wschodu, coś z muzyki 
Debussy'ego i coś z poezji „дада“, Coś ze wspomnień i coś 
z obietnicy. Wy pokrywacie „је“ fałdami tkanin, które pocią- 


баја jak tajemnica, które obiecują więcej, niż dają. 
x= ж 


— = A 


Nie wiedział i nie przeczuwał Benjamin Franklin, że jego 
prosty, czarny, kwakierski frak, stanie się znakiem widomym 
wytworności, atrybutem nieodzownym „sybarytyzmu 8nijace- 
бо na tle dobrobytu”, 

Zastanawiającą odporność tego stroju na wszelkie zakusy 


mody, na próby wprowadzenia kolorów, na zamachy buntują- 
cego się indywidualizmu rozmaicie była tłumaczona. Byli i ta- 


су (Geffroy), co widzieli we fraku symbol ІХ w. —weltschmer- 
zu. Ale oto weltschmerz już nie modny — a frak wciąż trwa 
jeszcze, i to bez zmian zasadniczych. I karawan, i wstęgi am- 
sadorów, i arlekinada — zawsze frak. Pewne odchylenia od 
pierwowzoru, pewne, co pewien czas pojawiające się odmiany 
w kroju klap, sposobie wiązania krawatów, istnieją tylko po- 
to, aby ,,wtajemniczeni” poznawali w tłoku „high fashion" lu- 
dzi z towarzystwa i „taboo“ hochstaplerskiego półświatka. 
Dekoracyjna rezygnacja, podnosząca biel alabastrowych ra- 
mion, cudowność barwną sukni balowej, Dodatek niezbędny, jak 
perfumy, jak szminka, jak tło salonowe, Futerał czarno-biały 
ludzi używających życia i pasty do zębów! Długo jeszcze 
będzie оп „obowiązywał*”, tak długo, dopóki marzenia 
o rytmicznym człowieku jutra „o myślącym dynamicz- 
nym posągu” nie wcielą się w życie, dopóki odrodzona 
estetycznie i moralnie ludzkość przestanie być śmieszna 
w swej nagości i udając się do „świątyń zabawy nie pozosta- 
wi u ich wejścia swoich pokrowców od kurzu i zmian 
atmosferycznych, o ile będą one jeszcze istniały dopóki, 
przez sporty uzdrowione, piękne ciało nie wyprostuje 
zmiętoszonej duszy „dzisiejszego człowieka”, Utopja dla 
potworków o spróchniałych zębach i zalkoholizowanych wą- 


trobach, dla ,,brzuch6w na nogach“ i „resztek Karlsbadów” jest 


już dzisiaj wiarą nowego pokolenia, 


4 
A trafi ocenić nie tylko piękną partję 
| footbala, ale potrafi też odróżnić Cé 
: Қ 2, 


zbyt może nawet gorąco „kopiącego 
piłkę”, plażująceśo i apoteozującego 
rekordy, a stać się może ciałem dla 


czasów, kiedy przeciętny człowiek po- 


/ 
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PANI 


zanne'a od Matisse'a. Dalekie to je- 
szcze, co prawda, czasy, ale już sie ro- 
bia. Przyśpiesza je wypasiona sensacją 


nuda, 
* 


* 

Nuda jest stara znajoma lubiacych sie 
bawié. 

Zabawa stala sie chlebem powszed- 
nim, nałogiem, celem życia, wszystkiem, 
tylko nie zabawą. Przyjrzyjmy się jej 
_zbliska. Poczekalnia u dentysty, bufet 
kolejowy ma często więcej życia. Oczy 
żywe, iskrzące się oczy są wyjątkiem, 
wydają się niemal nieprzyzwoitością, 
shockingiem. Taniec stał się zmechanizowanym histerycz- 
nym prymitywem, spazmatycznem „chodzeniem nigdzie“. 

Stłoczeni na „talerzu“ dancingowym nałogowcy blues'a 
coraz dokładniej naśladują ruchy plemienia „Cari-Cari', 
tańczącego pod wpływem „wody обпіѕіеј“. Blade twarze. 
urzeczone saxofonem, ruszają się coraz wolniej. Flirtują 
bez przekonania. Flirtują właściwie tylko marki fabrycz- 
ne: to Martel, tam Baczewski, a tu Rektyfikacja: Venus 
w objęciach Bachusa tańczącego „Г love уои“. Wzrusza- 
jące. Legjony nudzących się „lwów“ wykończają swoje 
„cocktaile'', obserwując obojętnie uwodzenie ,,lwic, о war- 
gach koloru geranium" przez neofitów o cerze koloru cy- 
tryny, rzadziej pomidora. I coraz rzadziej „Печ“ taki od- 
stawia swój „drink“, weszac nowe ofiary w starych toale- 


tach i stare w najnowszych, wprost z Paryża. 


Karnawał ziewa. Dostawcy rozrywek 
ną każde zawołanie są też fabrykantami 
nudy w naljepszym gatunku. „Drewniany 
konik spowszedniaf 

Zbyt często go dosiadamy. I nic tu nie 
pomoże zastrzykiwanie podwójnych da- 
wek sensacji anemicznemu „dzisiaj. 
— Bale, reduty, dancingi są dziś mniej 
lub więcej wytwornemi oprawami sa- 
mej piosenki, której lejt-motywem jest 


wszędzie i zawsze nuda. Nie zagłuszy 


jej najwrzaskliwszy jazzband. Na- 

დ próżne dwustu Murzynów drze sie 

i targa „banchaw* i dmie w smętne 

saxofony nie zmieni to już rytmu serca oziębłego 


i wciąż nowych ѕргабпіопебо podniet. Znudziły się już 
nawet skandalizujące występy poszczególnych ,,specjali- 
stów od epatowania ', Wszystko już było. Мода niezmor - 
dowana fabrykuje wciąż nowe kawały, ale nie nadąży. Sta- 
ro- chińskie „Mah - jonggi* dotarły już do Kołomyji. 
Czekają nas jeszcze rozkosze amerykańskich łamigłówek 
„cross-word'u', Im gorzej, tem lepiej. Jesteśmy w prze- 
dedniu wielkich zmian. Wyjdziemy z tego smutnego dan- 
cingu, trzasnąwszy drzwiami. Kto wie, czy nie dożyjemy 
cząsów, kiedy słońce znów stanie się modne a olbrzymie 
radio - ekrany nie ogłoszą eleganckiemu światu, że „J u- 
tro na tarasie Strand Palaceu odbędzie 
się wschód słońca. Początek o 6-ej. Stro- 
je wizytowe”. 


А УЛ АУ 


Куз. J. Zaruba 


Го. St. Brzozowski 


KAZIMIERA SKALSKA 


BUDZIŁA ZACHWYT URODĄ KOSTJUMEM NA BALU AUTORÓW DRAMATYCZNYCH 
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W miłym kąciku ko- 
minkowym hallu ,,Фо- 
loni? zasiadło grono 
gości. Poznać można 
wśród nich artystki: 
Malicką i Ordon-So- 
snowską, panią i pannę 
Kaweckie, dyr. Oster- 
wę, Grubińskiego, Ka- 

weckiego i in. 
(Zdjęcie M. Fuksa) 


BAL AUTORÓW 
DRAMATYCZNYCH 
W WARSZAWIE 


W dniu 7 lutego 1925 r. odbył 
się w wykwintnych salonach Hotelu 
Polonia doroczny Bal autorów drama- 
tycznych. Bal zgromadził śmietankę 
towarzystwa warszawskiego: przed- 
stawicieli dyplomacji, rządu, świata 
artystycznego i literackiego, korpusu 
oficerskiego i sfer gospodarczych. 

Zdjęcie ogólne (wykonane przez 
„atelier M. Fuksa) schwyciło rozba- 
wione towarzystwo balowe w głównej 
sali ,, Polonia“. Wśród uczestników 
wesołej zabawy widać poetę Tuwima, 
bajkopisa Ненга, powieściopisarza 
Kaden-Bandrowskiego, piękną arly- 
зе p. Skalską, Boya-Żeleńskiego, 


Br. lwanowskiego i wielu innych 


Inny fotograf (p. J. 
Malarski) „uwiecznił” 
grupę aulorów drama- 
tycznych, gospodarzy 
баш. Widać w niej 
(იძ lewej ku prawej) Fi- 
jałkowskiego, Krzywo- 
szewskiego, Kiedrzyń- 
skiego, Rogowicza, 
J. A. Hertza, Beylina, 
Szaniawskiego, Wina- 


wera i Germana. 
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Szczęśliwy autor 
nieszczęśliwego На- 
melbeina, Krzywoszew- 
ski, w najpiękniejszem 
ołoczeniu pań: Balcer- 
kiewiczówny, Mali- 
ckiej i Brydzińskiej. 

Któryż z panów mu 
nie zazdrości? 

(Fot. J. Malarski) 


Tańce balu rozpo- 
częły koryfejki Tea- 
tru Nowości pp.: Dą- 
browskie, Kołomańska, 
Szczaszak і Whitel. 

(Fot. I. Malarski) 
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Wokół pani Oster- 
winy zebrali się: Ola 
Leszczyńska, Boy-Że- 
leński, Osterwa, Gra- 
bowski,  Balcerkiewi- 

czówna i Hertz. 

(Fot. J. Malarski) 


A z jednej z lóż spo- 
glądała zawsze uśmie- 
chnięła p. Arnoldówna 
ołoczona тојет шу- 

twornych panów. 

(Fot. M. Fuks) 
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Kostjum stylowy Paul Poiret 


Fot. Lipnitzky, Paryż 
UROCZA WARSZAWIANKA 


STANISŁAWA GALLONE 


w najnowszym filmie włoskim p. t. „Płomienny Galo 
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Celma ZOMO 


W przysłowiu mądrość się odzywa. Takie utarte zdanie 
krąży zawsze. Jakaż się mądrość odzywa w przysłowiu 
„ostatnia z Siekierzyńskich”'? 

Są przecież przysłowia z mądrością: 

„Jeden osioł więcej zaprzeczy, niż stu filozołów dowie- 
dzie". 

„Ма dziurki w nosie — wszystko zwacha 

„Co głupiemu po koronkach, kiedy powiada, że to sa- 
me dziury“. 

„Nie rusz świni z błota, kiedy jej tam ciepło". 

Albo znowuż przysłowia osobiste. 

Jan Klemens Branicki miał przysłowie „moja panno". 
Nawet do żony, gdy go zdradzała, mawiał: „niewierną mi 
jesteś żoną, moja panno, rozpustnicą jesteś, moja panno". 

Wielopolski krajczy koronny miał przysłowie „bała, 
bała“, a Kacper Maciejowski „bracie kuku”. 

W  przysłowiu „ostatnia z Siekierzyńskich' mądrości, 
głębi niewiele. 

Była sobie pani, co się zwała Siekierzyńską. To się 
każdemu zdarzyć może, Siekierzyńscy wysoko się nosili. 
I to się zdarzyć może, zwłaszcza u nas. Ileż to razy usły- 
szeć się u naszdarzy, że Adam i Ewa byli to, nie przymie- 
rzając, Siekierzyńscy, że Leszek Czarny także się zwał 
Siekierzyński, 

Albo z herbem jeszcze lepiej. 

O ile wyżej nosi się szlachcic, co ma w herbie stołowe 
nogi, od tego, co ma w herbie trzy szare kawki nakrapiane 
się szlachcic, co ma w herbie trzy szare kawki nakrapiane 
biało,, od tego, co ma trzy pigułki aptekarskie niczem nie 
nakrapiane. 

Ba, nawet dwaj rodzeni bracia, co ich jedna matka z je- 
dnym ojcem zrodziła, czasem są herbu różnego. 

Jeden herbu Dołęga, drugi Niedofega. 

A wszystko zależy od nosa. 

Jeden ma w nosie fomfry, szerszenie, trąbi nosem jak 
па waltorni, zadziera nosa jakby chciał wąchać perfumy 
na księżycu, drugi spuszcza nosa na kwintę, jako ten in- 
dor, nie wścibia go, nie brzdąka nim, trzeciej dziurki w no- 
sie nie wierci. 

Apetyty więc na wielkość 
rodu i na herbu przejasność 
są u nas ośromne. 

Dlaczego więc Siekierzyń- 
scy mieli się wywodzić od ja- 
kiejś tam małpy обопіаѕїеј? 

Zwłaszcza, że z Wiśniowiec- 
kimi i Mniszchami w Wiśniow- 
cu krewieństwo mieli. 

W Wiśniowcu Siekierzyńscy 
nabierali poloru, dowcipu, a- 
petytu na rodu znamienitość. 

W Wisniowcu, gdzie Mary- 
na Mniszchówna Dymitra Sa- 
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ku na carów korone, gdyz ta- 


kowej nie dostała, ze skutkiem na małego samozwańczyka, 
gdyz takowego dostała od Dymitra kurnosego, tęponosego. 

Ba, łatwiej mieć dziecko, teściową, starą ciotkę, przyja- 
ciółkę z ozorem, niż koronę. 

W Wiśniowcu, gdzie było wszystko, gdzie sto salonów 
jak legenda wyglądało, gdzie duch białej damy dotąd 
w salonach się pokazuje. 

Już to te damy o różnych kolorach, kształtach, kali- 
brach, to się u nas czegoś ciągle jako duchy pokazują. 

Duchomanji, guślarstwa, 8uzikomanji mamy dosyć. 

Teozofki chcą koniecznie Aleksandra Macedońskiego, 
spirytystki chcą również jakiegoś Macedońskiego. 

Zresztą bez żadnej Macedonji zjawiają się u nas duchy 
kochanki z dzieckiem, teściowej z miotłą, męża z rogami, 
dłużnika z ogonem w piekle usmażonym, przyjaciółki 
z ozorem tam gdzie nie trzeba sięgającym. 

W Wiśniowcu więc Siekierzyńscy z duchem damy bia- 
tej obcowali. I było dobrze. 

Było jednak jedno ale. 

Siekierzyńska, co się Kunegundą zwała, co miała kształ- 

Miała wszystko, wszystkie akcesorja, i swoje i cudze, 
ty pulchne jak patelnia, nie miała dziecka. 

a nie miała dziecka. 

Tak, najzwyklejszego dziecka, Takiego со to się każde- 
mu zdarzy: i mężczyźnie, i kobiecie, i pannie, i spirytystce, 
— nie miała dziecka. 

Nie miała dziecka, a zato miała proces z sąsiadką, co 
się zwała Rozamundą. 

Sąsiad swarliwy, kochanek chciwy, wesz w kożuchu, 
a pchła w uchu dużo hałasu, niema wywczasu, znowuż 
stare przysłowie. 

Zwarły się więc Kunegunda z Rozamundą. 

I były w robocie ozory, czupryny, łby, trzeszczały kości. 

A potem sądy, kondemnaty, Zołzikiewicze wszyscy w ro- 
bocie. А kauzyperda Siekierzyńskiej, by sprawę wygrać, 
porusza serca sędziów. Jako Frynę mocno rozebraną ją 
przedstawia, to wiedźmę z niej robi i urokiem straszy, wre- 
szcie ostatnią kozerę, atut wystawia i jęczy: „Ostatnia 
z Siekierzyńskich . 

Niby to sąd miał się wzru- 
szyć mocno, że już Siekierzyń- 
skie przestaną się rodzić. 

Sąd się wzruszył, Siekie- 
rzyńska wygrała. A cóż po- 
tem? Potem  Siekierzyńskie 
poczęły się rodzić. 

Była jeszcze Siekierzyńska 
Felicytata i Siekierzyńska Do- 
micella. 

Kunegunda pozostała jako 
„ostatnia z Siekierzyńskich”, 
Felicytata i Domicella, acz- 
kolwiek były potem, pretensji 
4 nie mialy, przyslowie pozosta- 

ło w całej pełni. 


Antoni Urbański. 
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Oglądaliśmy w ostatnim czasie dwie sztuki, z których 
każda była ciosem zadanym Kochankowi, przez wielkie К. 
I rzecz znamienna: obie powstały w ojczyźnie miłości, we 
Włoszech. Autor jednej, Chiarelli, ośmieszył kochanka 
bez litości i pohańbił бо, drugi, Pirandello, okrutniejszy 
jeszcze, ośmieszył go i zabił. 

To było nieuniknione. Jest w świecie prawo odwetu. 
Prędzej, później, musiało przyjść do porachunku za te 
tryumfy, jakie kochanek tak długo uzurpował sobie na 
scenie kosztem zohydzonego, ośmieszonego, maltretowa- 
nego męża, „Nadejdzie wreszcie dzień zapłaty”, powiada 
pieśń gminna. Tryumfalny pochód kochanka możliwy był 
póły, 
śmiertelnej Miłości, niż sobą, niż jednostką. Tak było 


póki on był symbolem, raczej ambasadorem nie- 


w starej komedji. Kochanek to była miłość, instynkt, 
wdzięk, ubarwione tęczą krótkiej chwili pragnienia: mi- 
łość nieskażona żadnym kompromisem, żadną rachubą, 
wieczność żądzy życia, przeciwstawiona tryumfalnie ma- 
łym porządkom świata, Mąż — często dla dekorum przed- 
stawiony pod postacią „opiekuna, iżby rzecz mogła się 
zakończyć moralnie — to była proza, obowiązek, przymus. 

Kochanek był młody, piękny i szczodry, mąż stary, 
niecnlujny i skąpy; kochanek pełen inwencji, gorliwy 
w dzień, czuwający w nocy, mąż senny, zśryźliwy i ślepy. 
Kochanek nazywał się Klitander, czy Damis, nosił jedwab- 
ny płaszczyk, szpadkę i długie kędziory, a widzimy go 
zawsze w chwili, gdy oblega i zdobywa swoją Angelike 
czy Rozynę. Z chwilą uwieńczenia praśnień — kurtyna 
zapada, 

Ale nowoczesny teatr, wyrosły na realiźmie życia, nie 
mógł się zadowolić tą бга konwencji. Przenosimy się па 
grunt rzeczywistości: nie zaloty do nieokreślonej lubej 
stają się tematem, ale romans z mężatką, tak długo opro- 
mieniony poezją owocu zakazanego, marzenie każdego 


młodzieńca, symbol męskiej dojrzałości, jedyna niemal 
forma miłości jaka w pewnej epoce istniała w literaturze. 
Grzech, występek, szał! Poezja wiarołomstwa długo tłu- 
cze się po scenie. 

Aż naraz, niby świst bata, — ostra, bezlitosna „Рагугап- 
Ка” Becque'a. Pamiętacie te pierwszą scenę ,,Paryzanki"? 
Kurtyna się podnosi: śwałtowna scena małżeńska. Typo- 
wa scena: on zazdrosny, uprzykrzony, głupi, nudny; опа 
szczwana, impertynencka, wzgardliwa: rzekłbyś scena 
z „Grzegorza Dandin“ Moliera. Naraz, w najbardziej zao- 


śnionym momencie dyskusji, ona kładzie palec na ustach: 
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„Cicho! таг!“ I wchodzi ten trzeci — mąż! Ta kłócąca 
się, ta nie lubiąca się para małżeńska, to byli — kocha.- 
kowie! To bilans romansu; bilans poezji grzechu! Miał 
on zapewne swój miodowy miesiąc, jak miewa бо małżeń- 
stwo, Ale co z niego zostaje? Romans staje się drugiem 
małżeństwem, z tą różnicą, że bez wspólnych węzłów, 
wzamian za to z przymusem regularnych shadzek w try- 
wjalnie unormowanych odstępach! Czy może być coś bar- 
dziej płaskiego, niż ta miłość dwa razy na tydzień, o sta- 
łych godzinach? To próba o ileż niebezpieczniejsza jeszcze 
niż sypialnia małżeńska! Jeżeli małżeństwo bywa płaskie, 
ten mieszczański romans jest płaski do kwadratu, jest mę- 
czący, niewygodny, fałszywy! Przy nim małżeństwo staje 
się dla kobiety oazą, dom miejscem wytchnienia! Tak mó- 
wi komedja Becque'a. 

Powstaje szereg sztuk, odsłaniających bezlitośnie me- 
chanizm romansu. Żałosny obraz! Romans, to, prędzej 
czy później, kajdany cięższe od małżeńskich i trudniejsze 
do zerwania. Małżeństwo po wygaśnięciu miłości ma ja- 
kiś sens, jakąś użyteczność, ale czem jest romans po wyga- 
śnięciu miłości? A wszak to była forma społeczna, niemal 
uświęcona, I istniały te stosunki—i jak сгез!о!- му których 
miłość oddawna wygasła z obu stron, a które trzymały się 
lata całe przez jakiś fałszywy wstyd, załganie, punkt ho- 
noru, niemoc, któż wie co zresztą! 

Wszytko bez mała było łgarstwem w tym stosunku, 
opartym na podziale, upadlającym, wyzutym z godności. 
Miał on zemstę w samym sobie: musiał strywjalizować ko- 
bietę, Dysproporcja między frazesem a rzeczywistością, 
między wzniosłością słów a rutyną treści, musiała się stać 
nie do wytrzymania. 

Ofenzywa na kochanka postępuje dalej. № grotesce 
„Dardamelle czyli Rogacz“ autor nie bierze go nawet 
w rachubę, nie daje mu żadnej fizjognomji: to jakiś wykła- 
dnik psycho-fizjologicznych potrzeb kobiety... W „Śmierci 
kochanków* Chiarellego obnażone jest zakłamanie dwojga 
ludzi, pustka form wielkiej namiętności, uzurpowanych dla 
lada tandetnej miłostki, Coraz częściej w „trójkącie mał- 
żeńskim” komiczną figurą staje się Kochanek. Conajmniej 
zmiana stylu staje się rzeczą konieczną. „Śmierć ko- 
chanków* godzi w śmieszność dawnego stylu, w którym 
przez brak talentu i oryginalności grzęzną kochankowie. 

Niemało zawiniła tu literatura. A właściwie winy były 
wzajemne. Kochankowie obełgiwali literaturę, a literatura 


kochanków. Aż naraz uczyniono to wielkie odkrycie, że, 


jeżeli małżeństwo ma niewiele wspólnego z Miłością, го- 
mans ma go jeszcze mniej! A koszt tego odkrycia zapłacił 
Kochanek, bo kobieta zawsze się jakoś wykpi ze sprawy. 
Ona wyszła od biedy z wdziękiem, on wyszedł na błazna. 
O ile w dawnym teatrze mąż miał nieodmiennie głupią mi- 
nę przy kochanku, o tyle w nowym coraz głupszą zaczyna 
mieć kochanek przy mężu. A i kobieta zaczyna się orjen- 
tować, że ta miłość jaką budzi i rola jaką odgrywa nie są 
tak bardzo zaszczytne... 

W Grze wreszcie Pirandella mąż przyśważdża romans 
włoskim sztyletem: staje się ironicznym obserwatorem, 
odzierając бо z tajemnicy, z poezji, trywjalizując go, zada- 
je śmiertelny cios kochankowi, zanim go pośle na śmierć 
jako człowieka, Widzimy biednego Klitandra czy Damisa 
takim może jakim był zawsze: pustym, głupim, lichym. 
Cały swój wdzięk czerpał w kontraście fyrana: z chwilą 
gdy niema tyrana, niema i kochanka, 

Czuć to w tej świetnej Grze Pirandella, w stosunku Sylji 
do Leona. Czem jest dla niej ten mąż, czy go kocha, czy 
бо nienawidzi, — nie wiemy. Co do tamtego drugiego na- 
tomiast — nie mamy żadnej wątpliwości: jest dla niej ni- 
czem, To tylko... kochanek. To słowo, tak chlubne, tak peł- 
ne poezji nieśdyś, stało się wyrazem podrzędnej profesji, 


PANI 


jakiegoś „dochodzącego“ funkcjonarjusza miłości, coś w ro- 
dzaju felczera, który przychodzi stawiać bańki. 

Wszystko to, to są nowe i godne uwagi symptomaty na 
drodze szczerszego i Sodniejszego spojrzenia na życie, Fak- 
tem jest, że Kochanek ma w ostatnich czasach bardzo „złą 
prasę”, і ten objaw, tak pocieszający dla moralności pu- 
blicznej, godziło się zanotować. 

Тех jest w literaturze, w teatrze. А w życiu? To znów 
co innego. Czy o nim piszą tak czy inaczej, źle czy dobrze, 
zapewne kochanek będzie nadal kwitnął w życiu, bo łatwiej 
бо ośmieszać i obrzydzać, niz wymyślić na jego miejsce coś 
nowego. Ale jedno zbankrutowało niewątpliwie, to poezja 
dawnego klasycznego Romansu. Może życie stało się lek- 
komyślniejsze, płochsze, „igraszki trafu i miłości” świecą 
w niem swoje tryumfy bardziej niż kiedykolwiek. Ludzie 
łatwiej biorą się, rzucają, przyczem zużywa się mniej wiel- 
kich słów. Miłostka kwitnie śmielej, zuchwalej. Ale niewąt- 
pliwie rzadszem niż dawniej stało się owo latami trwające 
publiczne oszukaństwo na zimno, znudzone samo sobą, to 
biuro miłości skrzepłej i бпиќпеј, ten klasyczny kochanek 
w dawnym stylu, który potrafił spiętrzyć wszystkie śmie- 
szności samca, biurokraty i męża! 

Boy-Żeleński. 


MOJE SŁOWA 


Jestem ranem roześmianem, rosianem, 


Moje słowa są rankowi rówieśne 

Г są moje, jak jagody są leśne, 

Moje słowa z leśnych woni trza uwić, 

W lesie rankiem moje słowa trza mówić. 


W moich słowach niema tajni ni głębi, 
Jest wymowa kolorowa jarzębin, 
Co o ranku leśną cieszą się ciszą, 


Tem wymowne, że czerwono z drzew wiszą. 


Trącam drzewa, srebrną strącam z nich rosę, 
Śmiech rosiany srebrnie w każdem brzmi drzewie. 
Śmiech, rozsiany w sto mych słów, komuś niosę, 


Komu, o tem, oprócz mnie, tu nikt nie wie. 
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Moje słowa tem radosnem są ranem, 
Moje słowa tą radością są młodą, 
Każde słowo me wonieje jagodą. 


W moich słowach złote ranka tkwi ostrze, 
Moje słowa są ze wszystkich najprostsze 
I od wszystkich moje słowa за inne, 
Jak las leśne, jak maliny malinne. 


Ani w śpiewne tu oprawiam je zwrotki, 
Ani w trudnym tu ustawiam je szyku, 
Lecz niech bierze, komu zapach ich słodki! 
Tak je noszę, jak jagody: w koszyku. 
Stanisław Maykowski. 


„Dla kochającego serca każda kobieta jest zawsze mlo- 
да” powiedział w jednej ze swych mistrzowskich nowel 
Maupassant; nie ulega jednak wątpliwości, że na to, aby 
długo cieszyć się młodością i jej urokami, trzeba jak naj- 
dłużej starać się być młodą, nie chcieć być starą. Bo 
czem jest starość? Przedewszystkiem jest to zamieranie 
radości życia. Dopóki się ma duszę młodą, dopóty starość 
nie jest groźna. 

Kobietą, która do najpóźniejszych lat potrafiła być mło- 
da, czem nawet wsławiła się po wieczne czasy, była słynna 
z piękności „królowa kurtyzan', Ninon de Lenclos, którą 
przecież wielu także i „pierwszą feministką” nie bez słusz- 
ności nazywa, Co pewna, że jako indywidualność, jako 
duch niezależny, wysoko górujący ponad swem płochem 
i niemoralnem otoczeniem, była to kobieta niepospolita, 
a jej życiowa filozofja, ażeby być „nie kobietą uczciwą, 
ale uczciwym człowiekiem”, dobrze świadczyła o niej. 
Przeciwniczka małżeństwa, jako instytucji, wiążącej wol- 
ność kobiety, i jako „najfatalniejszej zbrodni przeciw 
własnemu ја“, w postępowaniu swem z mężczyznami od- 
znaczała się absolutną bezinteresownością, a choć dla 
mężczyzn, jako „panów i władców” w odniesieniu do ko- 
biet, jako „istot słabych”, miała dużo lekceważenia i po- 
$ardy, to jednak przyznawała się otwarcie, że żyćby bez 
nich nie mogła, że jej bezwarunkowo potrzebni byli do 
szczęścia. Nie miała też, jeżeli chodzi o mężczyzn, żad- 
nych społecznych i stanowych przesądów. Pod tym wzglę- 
dem, choć pochodziła ze starej szlacheckiej rodziny, była, 
jak na swój czas, wielką demokratką. Byle się jej dany 
mężczyzna podobał, nie pytała, kto go rodził? Wogóle 
postępowała z mężczyznami, jak legendowy Don Juan 
z kobietami, A wszystko zależało od jej chwilowego kap- 
rysu. Przez całe życie zawsze niezależna materjalnie, 
а w postępowaniu swem nigdy nie powodująca się wzglę- 
dami materjalnej natury, nie zwracała uwagi na to, czy 
ten, kogo raczyła wyróżnić, był bogatym, czy ubogim, 
mieszczaninem, czy szlachcicem? „Biedak w obszarpanen: 
ubraniu mógł dzielić z nią łoże, skoro był taki jej królew- 
ski kaprys, lecz żaden możny za cenę złota nie przestą- 
pił progu jej sypialni” '), 

Urodzona 15 maja 1616 r. jako córka zamożnego szlach- 
cica, który przedewszystkiem praśnął mieć syna, otrzy- 


1) St А. Wotowski, „O kobiecie wiecznie młodej” (Ninon de Len- 
clos), Szkic historyczny. Warszawa, 1924. Nakładem druk, P. Szwede. 
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mała prawdziwie męskie wychowanie, czemu miała do za- 
wdzięczenia, że świetnie jeździła konno, pysznie władała 
szpadą, znakomicie strzelała z pistoletu, a fizycznie była 
tak silna, że z każdym sobie dała radę, zwłaszcza z zu- 
chwałym śmiałkiem, któryby jej ubliżył w czemkolwiek. 
Ale choć podobny system edukacyjny rozwinął w niej cha- 
rakter energiczny, samodzielny, prawdziwie męski, to je- 
dnak mimo to, wyrósłszy na prześliczną czarnobrewą 
i kruczowłosą dziewczynę, odznaczała się niewysłowio- 
nym wdziękiem kobiecym, który wspomagany przez ko- 
kieterję i temperament, czynił ją w stosunku do mężczyzn 
w najwyższym stopniu niebezpieczną charmeuse'q, co 
oczywiście sprawiło z czasem, iż jako grande amoureuse 
nie miała sobie równej. 

Straciwszy rodziców w 18-tym roku życia i odziedzi- 
czywszy po nich, jako jedynaczka, znaczny majątek, nie 
potrzebowała krępoawć się kimkolwiek, tem bardziej, że 
nie miała nie tylko bliższego rodzeństwa, ale nawet żad- 
nych krewnych. Nikt więc nie miał prawa, ani tytułu, by 
się wtrącać do jej spraw, do jej poczynań i sposobu życia. 
Miesezkając w Paryżu, w swym rodzinnym pałacyku przy 
rue des Tournelles, mogła nie liczyć się z nikim i postępo- 
wać tak, јак dogadzało jej zachceniom i przekonaniom, 
czy upodobaniom. 

„Wysmukła i zśrabna brunetka o majestatycznej 
i wdzięcznej postaci", z ustami rozchylonemi „niby płatki 
czerwonej róży" i z rzędem „białych jak perełki ząbków”, 
gdy raz zakosztowała swobody miłości, wcale nie miała 
ambicji w tym kiereunku, ażeby w kochaniu być stała 
i wierna. Owszem, chlubiła się tem nawet, że o ile umiała 
być „wiernym przyjacielem”, o tyle jako kochanka była 
„niestała, paskudnie niestala” „Ktokolwiek pragnął 
utrwalić swe imię w sercu Ninon, czyniłby jak ten, ce 
pisze wyrazy pałeczką na powierzchni bieżącej wody '. 
Nie znając wcale uczucia zazdrości (bo na to zbyt była 
pewna swego uroku i powabu), w postępowaniu z męż- 
czyznami powodowała się co najwyżej ambicją, żeby nie 
być porzucona przez kochanka (co zresztą nigdy się jej 
nie zdarzyło). Nie znała też, co to są skrupuły wobec 
innych kobiet: zabrać żonie męża, lub kochance kochanka, 
sprawiało jej czasem specjalną przyjemność, zwłaszcza 
w wypadkach, gdy w grę wchodziła jej miłość własna, jej 
próżność. Zato ze swoimi kochankami rozstawała się 
zawsze dobrze i nawet zależało jej na tem, by w nich 
i później mieć wiernych i oddanych sobie przyjaciół, A że 


jednocześnie z zasady trzymała się zdala od polityki, 
a zwłaszcza od wszelkich machinacyj kamaryli dworskiej, 
więc nigdy nie przywiązywała wagi do tego, by ją z któ- 
rymkolwiek z wybitnych ludzi epoki, czy to był Wielki 
Kondeusz, czy kardynał Richelieu, łączył długotrwały 
stosunek. Nie zależało jej na tem, nie dbała o to. Nato- 
miast nie należy zapominać, że „był to wiek nawskroś 
rycerski, wiek Cyrana de Bergerac, a więc wiek zabija- 
ków, matadorów i rycerzy, a piękne panie nie potrafiły 
niczego odmawiać muszkieterom o pokrętnych wasiskach 

Wobec tak emancypacyjnych poczynań, całkiem ze 
zdawkową moralnością nie licujących, zaczęła piękna Ni- 
. non „razić“ różne t. zw. „cnotliwe' i pobożne niewiasty, 
co miało ten skutek, że w ówczesnych wielkoświatowych 
domach ze słynnym Hôtel Rambouillet na czele, za- 
częto ją bojkotować. Ona jednak nie brała sobie tego du 
serca, a nie mogąc bywać w innych modnych, nadających 
ton w Paryżu „salonach*, otworzyła w swym pałacyku 
przy гие des Tournelles ,kontr-salon'", w którym przede- 
wszystkiem pokpiwano sobie z pretensjonalności Hotelu 
Rambouillet i jego śmiesznej pseudo-wykwintności i na- 
puszoności, a następnie, rzeczywiście w atmosferze zu- 
pełnej umysłowej i obyczajowej niezależności, prowadzo- 
no interesujące rozmowy о rzeczach literatury, sztuki. 
polityki, etc. Wszystko, co wtedy Francja posiadała naj- 
świetniejszego, bywało u pięknej Ninon, a Molier pod wpły- 
wem jej salonu napisał swoje Prócieusees ridicules. Gość- 
mi jej, a zarazem jej zagorzałymi wielbicielami, byli pra- 
wie wyłącznie mężczyźni, a nie brakło między nimi nawet 
Wielkiego Kondeusza, 

Gości swych, z pomiędzy których wielu kochało się 
w niej nazabój, dzieliła Ninon dowcipnie na cztery kate- 
богје, Pierwszą stanowili ludzie bogaci, którzy swe różne 
braki, czy to umysłowe, czy fizyczne, starali się pokrywać 
hojnością. Nazywała ich „płatnikami”, payeurs, a choć 
przyjmowanie podarków od nich sprawiało jej do pew- 
nego stopnia przykrość (nie rozumiała bowiem, jak można 
przyjmować coś, nie dając nic wzamian), to jednak, nie 
chcąc im sprawiać przykrości, ustępowała w końcu i przyj- 
mowała od nich wspaniałe prezenty i upominki, A godziła 
się na to głównie dlatego, iż upośledzeni ci wielbiciele nie 
żądali od niej absolutnie nic, byle tylko mogli od czasu 
do czasu gościć w jej salonie, przebywać w jej towarzy- 
stwie, Drugą kategorję stanowili „męczennicy, martyrs, 
t j. ludzie niezamożni, którzy nie będąc ani piękni, ani 
sławni, nie mogli liczyć na łaski Ninon, choć dla niej byli 
z najwyższym uwielbieniem, Najszczesliwsi byli ci, 
których zaliczała do trzeciej kategorji, a których ona 
sama nazywała „ulubieńcami, favorits. Liczba tych szczę- 
śliwców, mających wszelkie dane, by cieszyć się jej wzglę- 
dami, była bardzo wielka... Wreszcie na czwartą kategorję 
składali się ci, których wyróżniała niewiadomo dlaczego, 
którzy jednak w danej chwili odpowiadali jej szczegól- 
nym zachciankom. Tych nazywała swojemi „kaprysami”, 
albowiem, jako prawdziwa kobieta, i ona miewała swoje 
dziwne fantazje, które przecież najczęściej miały źródło 
w jej dobrem sercu. 

Ale zdarzało się niejednokrotnie, iż niektórzy z goręt- 
szych kawalerów, gdy im bardzo było „śpieszno”, prote- 
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stowali przeciw takiej ,„klasyfikacji', zwłaszcza, gdy im 
piękna Ninon wyznaczała rolę „męczenników“, niczego nie 
mogących się spodziewać. W takich wypadkach przycho- 
dziło nieraz do sytuacyj dramatycznych, 
a przynajmniej komedjowych, o ile nie farsowych. 


prawdziwie 


Fatalnie пр, wyszedł na takim proteście niejaki Sieur de 
Chaban, który będąc równie brzydki, jak głupi i próżny, 
postanowił pomścić swoją rekuzę; a że uczynił to 
w sposób wielce niewybredny, zbliżając się codziennie 
podczas wieczornej przechadzki na Place Royale do 
niełaskawej dlań Ninon i wyzywając ją najordynarniej- 
szemi dwuznacznikami, więc postanowiła mu dać nauczkę, 
którąby długo pamiętał, Jakoż nie zgodziła się na to, 
by jej przyjaciele odpowiednio się rozprawili z rozzuchwa- 
łym śmiałkiem, lecz sama któregoś dnia przyszła na Place 
Royale w męskiem przebraniu i zbliżywszy się do aroganta, 
dała mu dwa razy w twarz, mówiąc przytem: „То za Ninon. 
Jestem jej bratem”. W godzinę później odbył się pojedy- 
nek na szpady, w którym de Chaban został poturbowany 
nie na żarty. Wówczas do leżącego na trawie rzekła panna 
de Lenclos: „Wiedz o tem, zacny kawalerze, iż sprawę 
miałeś nie z bratem Ninon, lecz z nią samą. Mam nadzieję, 
iż ta mała lekcja dworności na pożytek asindziejowi 
wyjdzie”, 

Podobnie i kardynał Richelieu, który, pomimo swej 
kardynalskiej purpury, wielkim był kobieciarzem, nie 
miał szczęścia do Ninon. Gdy nie pomogły zwykłe za- 
loty, pełne duserów i komplementów, zdecydował się zna- 
ny ze swego skąpstwa wszechpotężny władca Francji 
użyć argumentu... brzęczącego, i posłał pannie de Lenclos 
przez znaną kurtyzanę, Marion Delorme, 50.000 dukatów. 
Ale i to nie pomogło. Wróciła piękna Marion do kardy- 
nała z niczem, a zmuszona oddać mu jego dukaty, wrę- 
czyła mu jeszcze bilecik od Ninon, który zawierał tylko 
następujące słowa: „Oddaję się, lecz się nie sprzedaję!“ 

Trudniejsza była sprawa z Wielkim Kondeuszem, tym 
wówczas istotnym niekoronowanym królem francuskim, 
który, choć pierwszy wódz i bohater Francji, wobec pięk- 
nej Ninon zachowywał się jak niewolnik, gotów do speł- 
niania wszelkich jej kaprysów. Z początku i Ninon była 
nim zajęta, tak, że nawet w jego wojennych wyprawach 
towarzyszyła mu w męskiem przebraniu, niby to w roli 
jego przybocznego adjutanta. Ale niebawem, zaspoko- 
iwszy swą próżność, że pierwszego człowieka Francji ma 
u swych stóp, zraziła się do niego, zarzucając mu prze- 
dewszystkiem.. brak temperamentu: „Jego pocałunki 
wyraziła się raz o nim, zmrażają mnie, Gdy mi podajc 
wachlarz, mam wrażenie, że mi wręcza buławę marszał- 
kowska". Wobec tego przyszło między nimi w końcu do 
zerwania, co jednak nie przeszkadzało bynajmniej, iż po- 
zostali serdecznymi przyjaciółmi, co nawet wkrótce oka- 
zało się dla Ninon poprostu zbawienne, 

A trudno o kłopotliwszą sytuację, niż ta, w jakiej raz 
znalazła się panna de Lenclos za czasów regencji Anny 
Austrjaczki, Око różne nadworne damy, zazdroszcząc 
pięknej uwodzicielce jej sukcesów na polu romansowem, 
wymogły na królowej (która sama przez swój stosunek 
z kardynałem Mazarin'em nie była bez zarzutu), iż ska- 
7818 pannę de Lenclos na pokutę w klasztorze ,„Nawróco- 
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nych dziewic". W pierwszej chwili Ninon zaprotestowała 
energicznie, „Nie jestem dziewicą — rzekła do przyno- 
szącego jej rozkaz królewski kapitana gwardji — i nie 
chcę się nawracać. To jakieś nieporozumienie!" Gdy ied- 
nak oficer, niewzruszony żałosnem spojrzeniem uroczej 
grzesznicy, okazał się nieubłagany, Ninon usiłowała roz- 
broić бо dowcipem. „Dobrze więc — rzekła niby zrezyś- 
nowana — skoro już taka wola Najjaśniejszej Pani, to 
niech mnie śle do klasztoru. Lecz błagam, niech klasztor 
ten będzie klasztorem... męskim!* Dopiero interwencja 
Wielkiego Kondeusza, który za swą przyjaciółką wstawił 
się u królowej, przywróciła ją do łaski królewskiej. 

Było to w roku 1650, gdy panna de Lenclos liczyła so- 
bie już lat czterdzieści i cztery. Rok ten stał się w jej 
życiu poniekąd przełomowym. Wprawdzie nie przestała 
grzeszyć, jak to solennie musiała przyrzec królowej, ale 
śrzeszyła z zachowaniem wszelkich pozorów і konwenan- 
sów światowych. Zyskała przez to w opinji, tak, że salon 
jej przy rue des Tournelles, dotąd bojkotowany przez dy- 
styngowanych świętoszków i pobożnisie (modlące się pod 
figurą, a mające djabła za skórą), stał się wytwornen: 
centrum życia towarzyskiego, przyczem i panie z najwyż- 
szego towarzystwa, nie wyłączając dam dworu, uświet- 
niały go swemi odwiedzinami. Doszło do tego, że do salo- 
nów tej „Nowej Aspazji* matki zaczęły prowadzić swe 
córki, by w tej atmosferze istotnej wytworności, gracji 
i wykwintnej rozmowy mogły nabrać wyższej ogłady to- 
warzyskiej. Sława pałacu przy rue des Tournelles stała 
się tak głośna, że nawet „Minerwa Północy”, jak po- 
wszechnie nazywano ekscentryczną królowę Krystynę 
szwedzką (córkę Gustawa Adolfa), zaszczycała go swemi 
monarszemi wizytami. 

A wszystko to udawało się „pieknej Ninon“ dlatego 
głównie, że nie tylko nie pięła się do bywania na dworze 
albo w arystokracji (która jednak lgnęła do niej), ale na- 
wet, i to z całą wyrozumowaną celowością, trzymała się 
zdala od polityki. Nadewszystko ceniła swą wolność 
i niezależność od nikogo. A że nadto umiała zachować 
wszelkie pozory moralności, tak, iż choć w gruncie rzeczy 
„hetera wyuzdana'* i „bachantka о nieokiełznanych na- 
miętnościach'”, gdy po wyjściu gości zamknęły się szczel- 
nie drzwi jej sypialni, to jednak „grzeszyła cnotliwie", bo 
w tajemnicy najściślejszej i nie skandalizując świętoszkow- 
skiego otoczenia; więc miała całkiem wyjątkowe i pierw- 
szorzędne stanowisko w t. zw. wielkim świecie, nie mówiąc 
już o tem, że wciąż się w niej kochano na umór, że młodzi 
i starzy,. bogaci i ubodzy, byle zdobyć jej wzajemność 
i łaski, nie cofali się przed najlekkomyślniejszemi szaleń- 
stwami, 

A liczyła już wtedy Ninon lat pięćdziesiąt. Mimo tc 
wyglądała zawsze na dwudziestoletnią. Jej krucze włosy 
nie wiedziały co siwizna, a jej czarne oczy gorzały zawsze 
ogniem młodości i zalotności. 

W r. 1669, gdy już miała lat 53, uwikłał się w romans 
dy Sevigné, nie zrażając się tem wcale, iż dziadek jego 
i ojciec byli jej kochankami, co nawet ona sama podkreś- 
lała z dumą, szczycąc się, iż kochało ją „całe pokolenie ` 

W r. 1669, gdy już miała lat 53, uwikłał się w romans 
z nią znacznie młodszy od niej hr. de Fiesque. Ale jakież 
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było jej zdziwienie, gdy któregoś ranka, siedząc przy 
toalecie, otrzymała od niego bilecik tej treści: 


Droga przyjaciółko! 


Czy nie uważasz, że pora przerwać nasze stosunki? Tyś lek- 
komyślna, jam dumny z natury. Wolę Cię pierwszy pożegnać, 
niż żebyś Ty żegnać mnie miała. Zapewne pocieszysz się wkrót- 
ce, więc czyn mój nie wyda Ci się zbyt niemiły. Prawda? 
Żegnam Cię! 

de Fiesque, 


W odpowiedzi na to Ninon wzięła z gotowalni jeden 
ze swych pysznych czarnych warkoczy, pocięła бо w kawał- 
ki, włożyła do koperty i przesłała hrabiemu. Wzruszony 
tym dowodem miłości, młody kochanek w ciągu godziny 
znów się znalazł u stóp panny de Lenclos. Spędzili całą 
dobę razem, бду jednak nazajutrz hrabia opuszczał po- 
dwoje kochanki, doręczyła mu jej służąca wonny bilecik 
tej treści: 


Drogi przyjacielu! 


Nie mylisz się, że jestem kapryśna, lecz mylisz się, gdyż 
równie jak Ty jestem dumna. Ninon nikt jeszcze nie porzucił, 
Ninon porzuca każdego. Zerwać nie chciałam, Tyś nasunął tę 
myśl. Pocieszam się tem tylko, 
cieszysz. 


że nierychło się po mnie po- 
Ninon. 


Gdy miała lat 56, a wyglądała na 25, zakochał się w niej 
do szaleństwa jej własny... syn. Poznała go w towarzy- 
stwie swego dawnego kochanka, markiza de Jersey, jako 
młodego Alberta de Villiers, Chłopiec był śliczny, a gdy 
zaczął bywać na rue des Tournelles, olśniony pięknością 
i czarem pięknej panny de Lenclos, zakochał się w niej 
pierwszą miłością w życiu, miłością idealną zrazu, ale sto- 
pniowo, pod wpływem kokieterji, rozwijanej wobec niego 
przez płochą uwodzicielkę, coraz namiętniejszą i grzesz- 
niejszą, aż w końcu Ninon, wiedząca od pierwszej chwili, iż 
ma ze swym rodzonym synem do czynienia, nie chcąc do- 
prowadzić sytuacji do ostateczności, wyznała mu, czem jest 
dla niego... Nieszczęśliwy chłopiec, dowiedziawszy się 
o tem, tego samego dnia wystrzałem z pistoletu odebrał 
sobie życie. Zrozpaczona Ninon, pod pierwszem wraże- 
niem tej śmierci, chciała się zamknąć w klasztorze, ale 
uspokoiwszy się nieco, poprzestała na wybudowaniu pięk- 
nego mauzoleum na grobie tragicznej ofiary swej lekko 
myślności, poczem wróciła do dawnego lekkiego trybu 
życia. 

Gdy miała lat 60, zawróciła głowę 40-letniemu hra- 
biemu Choiseuil. Ale późniejszy marszałek Francji był 
nieśmiały z natury i choć wzdychał z miłości, nie umiał 
się okazać zdobywczy, do czego zresztą biegła w sztuce 
uwodzenia Ninon ośmielała go nieraz w sposób wielce 
drastyczny (64у mu np. kazała pod koronkowem dessous 
szukać zabłąkanej tam niby muchy). Zniecierpliwiona tą 
niedomyślnością hrabiego i nieprzyzwyczajona do takiego 
braku decyzji ze strony zakochanego w niej mężczyzny, 
sześćdziesięcioletnia „królowa kurtyzan" przez zemstę 
zbałamuciła pięknego tancerza z opery paryskiej, Pe- 
cura, który, słynny ze swej urody męskiej, zwycięsko opie- 
rał się dotąd wszystkim kuszącym go Paryżankom, ale 
przywabiony czułym liścikiem panny de Lenclos, bez 


chwili namyslu zastapil przy jej boku zbyt malo przed- 
siebiorczego hrabiego Choiseuil, który tez, zorjentowaw- 
52у sie w upokarzajacej Шай sytuacji, musial jak nie- 
pyszny wycofać się ze szranków, 

Gdy sobie liczyła lat 70, przyczem, nie mając ani jed- 
nego siwego włosa, robiła wrażenie kobiety trzydzieste: 
letniej, kochał się w niej abbć Chateauneuf, a szczęśliwy 
w roli jej faworyta Chaulieu tak był pełen zachwytu, iż 
nawet w zmarszczce, którą miała na czole, dopatrywał się 
„łożyska miłości". 

W roku 1687, gdy już miała lat 72, a sława jej, jako 
„żywego cudu", jako „kobiety wiecznie młodej”, stała się 
europejska, przybył do Paryża młody arystokrata szwedz- 
ki, hrabia Bagny. Gdy mu zaproponowano poznać się 
z Ninon de Lenclos, odrzekł: „Nie lubię flirtów z babciami!" 
Gdy o tem dowiedziała się Ninon, postanowiła ukarać 
młodego pyszałka. Jakoż postarała się o to, by z nim 
poznać się na promenadzie, a gdy olśniony jej urodą hra- 
bicz stał się nadskakujący, zaprosiła go do siebie. Przy- 
był zaraz nazajutrz. Piękna, choć 72-letnia amoureuse'a 
przyjęła бо w kokieteryjnym dezabilu, a gdy nazajutrz 
rano opuszczał jej pałacyk, doręczono mu bilecik z na- 
stępującemi słowy: 


Zbył stary już jesteś dla mnie, hrabio! Żegnaj! 


Ninon, 


Ostatnim kochankiem „wiecznie młodej” panny de Len- 
clos był 24-letni abbe Седоуп, Miała wtedy lat osiemdzie- 
siąt. Mimo to tak go potrafiła rozkochać w sobie, iż gdy 
wreszcie, po dość długich zabiegach, udało mu się zostać 
jej kochankiem, musiała zerwać z nim wkrótce, bo zbyt ją 
męczył wprost chorobliwą zazdrością... 

Ale wszystko musi mieć swój koniec. Jakoż i „wiecznie 
пода" Ninon, choć nei przestawała być piękna, zapragnęła 
korzystać z przywilejów starości. W tym celu, jakkolwiek 


ーーー ニー ここ ここ ニー А, W) 


SSL SS ISS 


P ANI 


czuła się silna i rzeźka, co objawiało się w jej spręży- 
stych ruchach, w jej życiowej energji, sama zrobiła się 
słarą. Nałożywszy na głowę czepiec, a na nos wielkie oku- 
lary, zapragnęła wyglądać jak sędziwa matrona, myśląca 
o... zbawieniu duszy, 

Żyła jeszcze długo, a te ostatnie lata należały bezwa- 
runkowo do najpiękniejszych w jej życiu, Jej słynny „żół- 
ty salonik“ przy rue des Tournelles stale był przepełnio- 
ny, a pomimo czepca i okularów wszyscy zachwycali się 
jej darem prowadzenia rozmowy, jej tryskającym dowci- 
pem, jej niewyczerpaną werwą. Wśród gości nie brakło 
jej dawnych wielbicieli i kochanków, którzy zawsze ją da- 
rzyli szacunkiem i przyjaźnią, Nawet sam Ludwik XV za- 
szczycał ją dowodami swej łaski królewskiej. 

Wiodąc życie przykładne i budujące, poświęcała się 
wcale nie zgrzybiała panna de Lenclos dobrym uczynkom 
i modlitwie. Szczególniej interesowała się młodymi litera- 
tami i artystami, Jak w swoim czasie, gdy była młoda, 
protegowała Moliera, którego nawet w potrzebie wspoma- 
gała pieniężnie, tak obecnie mogła się zaopiekować drugą 
wschodzącą gwiazdą na firmamencie poezji francuskiej. 
Spotkawszy na jednym ze swych spacerów małego 9-let- 
niego chłopczyka, który. gdy się z nim wdała w rozmowę, 
zaimponował jej swemi bystremi i dowcipnemi odpowie- 
dziami, i dowiedziawszy się od niego, iż nie ma za co ku- 
pić sobie książek, zaprosiła go do siebie i odtąd pomagała 
mu w kształceniu się. 

Chłopaczkiem tym był Franciszek Marja Arouet, słynny 
z czasem jako Voltaire, który, bywając u panny de Len- 
clos, zachował do końca życia najczulsze o niej wspomnie- 
nie, jako o „swej pięknej стот“, Gdy umierała, zapisała 
mu w testamencie 2000 franków „na książki”. 

Zmarła w swym pałacyku przy rue des Tournelles, dn. 
17 października 1706 roku, w wieku lat dziewięćdziesięciu. 
Umierała zupełnie przytomnie. 

Ferdynand Hoesick. 
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IESŁAWNY KONIEC SZMA- 
RAGDU. Tak jak niesław- 
tak 


i smutny jego koniec. Jeśli znaj- 


nem jest życie szmaraśdu, 


duje się na ciele grzesznika lub 


śrzeszniczki wchwili cudzołóstwa, 
pęka na części, Uczeni filozofowie twierdzą, iż roznosi go 
wtedy radość, albowiem czart, jego twórca, zyskuje dusze. 
Uważać więc należy! 
Przykro bowiem utracić kamień, który wielką jest ozdo- 
bą i świadczy zacne usługi. 


PINJA FAŁSZYWYCH ЕЈ- 
LOZOFÓW, Piszą wpraw- 
dzie: Andreas Bracius, Anselm 
Boes de Boot, lekarz, i Andrzej 
Tool, doktór medycyny w Leyden, 
że sprawa ma się naodwrót i szma- 
ragd nie pochodzi z posiewu djabelskiego lecz anielskiego 
i noszony przez grzeszników traci barwę, а na ciele cno- 
tliwych zyskuje, a gdy pęka w chwili cudzołóstwa, to czy- 
ni nie z radości ale z żalu, niema jednak na to twierdzenie 
dostatecznych dowodów. 


сар 


BARWIE SZAFIRU I JEGO 
DOBRODZIEJS TWACH 
Dwa są rodzaje szafirów: męski 
i żeński, a poznać je można po ko- 


lorze. Szafir o barwie jasnej a na- 


wet białej jest rodzaju żeńskiego, 
natomiast ciemno-niebieski lub zgoła nawet ciemny jest 
męski. Wystarczy spojrzeć na ten kamień, aby zauważyć, 
że jest to klejnot dobry i ludziom życzliwy, albowiem ma 
barwę pogodnego nieba. 

I tak jak niebo jest niewyczerpane w swej dobrotliwo- 
ci, tak i szafiru dobrodziejstwa są nieprzebrane. Leczy 
on wiele chorób: dżumę, gorączkę, ospę, wątrobę, śledzio- 
nę i żółć, pomaga na oczy i wzmacnia serce, więc noszony 
być winien nie w. pierścieniach lub przy pióropuszach, ale 
na lewym boku, w tem miejscu, gdzie słychać stukot serca. 

Dobry jest w winie i w wodzie, dobry na sucho, bo za- 
biera wilgoć z ciała, przyprawiają nim oliwę pomocną przy 
bólach kości i nadającą moc wszystkim członkom, ale trze- 
ba się mieć na baczności, bo w Pradze sprzedają oliwę 


z fałszowanych szafirów i oszukują chorych: Influencja 


szałira niweczy złe wpływy gwiazd, więc nosić go winni 
królowie, poeci i inni możni panowie, na których czatuje 
wielu nieprzyjaciół, wielkie przeciwności i czarne moce. 

Kamień ten służy zarówno biedakom jak i możnym, po- 
dobnie jak powietrze, jadło i napitek. 

Szafir przyrównywają do konia lub wołu, albowiem zwie- 
rzęta te nie pytają komu służą, ale ciągną z równą ocho- 
tą księcia jak i najostatniejsześo z poddanych. 


ZAFIR WSKAZUJE CNO- 
TLIWYCH I GRZESZNI- 
KÓW. Wszyscy uczeni są je- 
dnakowego zdania, że 52аНг naj- 


piękniej ozdabia cnotliwych i czy- 


stych, noszony zaś przez osoby 
бггезгасе nieczystością, trucicielstwem, mężobójstwem lub 
innemi zbrodniami staje się szkaradny. 

Blanka z Aragonji mawiała, iż przystoi on szczególnie 
osobom duchownym, i dlatego wszystkie swe szafirowe 
ozdoby ofiarowała klasztorowi. W ślad za Blanką poszły 


i inne panie, tem się więc tłumaczy, że takie mnóstwo sza- 
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firów o cudnych barwach znajduje się w kościołach, а tak 
mało ich na światowych dworach. 

Na dworze cesarza Rudolfa II, który odznaczał się nie- 
porównanym rozumem i dowcipem, był zwyczaj, iż szafi- 
rami strojono kolebki dziecięce i szaty niemowląt. Skoro 
zaś dziecię wstępowało w okres młodzieńczy; odbierano 
mu te klejnoty, chyba że osoba nosiła suknię duchowną 
lub przeznaczona była do stanu duchownego. I zdarzyło 
się, że pewna bardzo cudnej urody ziemianka, Eliszka 
z Jeseny, zjawiła się wedle zwyczaju w ozdobie szafiro- 
wej, jako że miała wkrótce przyjąć święcenia w kościele 
św. Wita, a gdy liczyła dopiero lat 15, biskup dał jej je- 
szcze pół roku do namysłu, Gdy się zjawiła po raz pierw- 
wszy, pochwalił ją cesarz za piękną ozdobę z szafirów, 
które błyszczały jak słońce, chwalił ją także, gdy drugi 


raz pojawiła się na dworze i klejnoty jej świeciły tak pię- 


PANI 


knie jak księżyc, ale gdy trzeci raz przyszła, począł się 
śmiać cesarz na całe gardło, a że był dobrego i mądrego 
serca, kazał jej natychmiast zaślubić jednego ze swych 
kapitanów, na co panna zapłoniona z radością przystała, 


a kapitan sobie nie krzywdował. 


IEDY OBLEKAĆ SZAFIR 

I JAKI NOSIĆ NALEŻY. 
Nowo nabyty szafir najlepiej jest 
oblekać w dzień Wszystkich Świę- 
tych, 


męczennicy i męczennice, wszyscy 


albowiem wszyscy święci 


święci młodziankowie i dziewice cieszą się jego blaskiem 
i cnotami. Najlepiej zaś, gdy mężczyzna nosi żeński sza- 
fir, a kobieta męski, bo tak znakomitego klejnotu niema 


drugiego na ziemi. 


Opal 


RÓŻNEJ NATURZE OPA- 
LÓW. Różne są opale: pe- 
deros, scambia, opal czarny, gi- 
rasole, astroita, opal Noniusa, ора! 


zwany „okiem słońca ', opal o ró- 


żnych kolorach i wiele innych je- 
szcze rodzajów, których pochodzenie jest niedocieczone. 
Wiadomo tylko, że opal łączy w sobie światło słońca 
wraz z blaskami wszystkich planet i gwiazd. Dlatego 
posiada wszystkie influencje nieba i uważany jest za pra- 
ojca klejnotów, gdyż ma błyski djamentu, czerwień ru- 
binu, zieleń szmaragdu, błękit szafiru, kolory turkusu 
i ametystu, 

Posiadając tyle złączonych cnót nie rozwija żadnej do- 
brze, więc niektórzy filozofowie nadają mu miano ,,dziec- 
Ка" dla wszystkich miłego, ale niewiadomej jeszcze przy- 
szlošci. 

Z powodu tych właściwości opal sprawia, iż lgną do nie- 
бо ludzie i przywiązują się niezniszczalną miłością. Do- 
wodem tego jest senator rzymski Nonius, który wolał stra- 
cić dostojeństwo, majątek, wyrzec się ojczyzny i umrzeć 
na wygnaniu niż oddać Antonjuszowi swój rzadkiej piek- 
ności opal, aby go tyran złożył w podarunku Kleopatrze. 

Wiele innych ludzi przepłaciło śmiercią przywiązanie 
do tego kamienia. 

Euzebia, świętobliwa niewiasta, żyjąca w Bizancjum za 
czasów Juljana mawiała, iż opalowy pierścień, mieniący się 
tysiącami kolorów, jest symbolem Odkupiciela, który zeszedł 
na ziemię, aby tysiące łask rozsypać na ludzi. Mówiąc tak, 
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zginęła rozszarpana przez dzikie zwierzęta. Biskup Grze- 
бог“ nosił opal w pastorale, utrzymując, iż jest to jedyny 
klejnot, który przystoi chrześcijaninowi, albwiem jest od- 
biciem rajskich szczęśliwości. Naczynie świętego Graala 
zrobione było z opalu, przeto oślepiająca światłość biła 
z niego. Pewien clericus sorboński przeprowadził nawet 
dowód, iż szyby w raju zrobione są z opalów, ale tezy tej 
nie przyjęło collegium, albowiem nie umiał wytłumaczyć, 
w co sa oprawne, gdyż, jak wiadomo, metale są djabel- 
skiego lub ziemskiego pochodzenia, więc niegodne są znaj- 


dować się w raju, a drzewo, jako zbyt pospolite, nie może 


być użyte do tak wzniosłej budowy. 
O POMAGA UMIERA- 
JĄCYM. Niektórzy chemi- 
cy przypuszczają, iż kwintesencją 
opalu jest kamień mądrości. Do- 


ciekał tego Tyho de Braha i bli- 


ski już był rozwiązania tej za- 
gadki, lecz śmierć go zabrała przedwcześnie. Lekarze 
nie zalecają podawać opalu w miksturach, chociaż leczy 
on wiele niemocy i skutecznie działa na utrzymanie mło- 
dości. Wtedy jednak, gdy już nic nie pomaga, dobrze jest 
potrzeć chorego opalem, albo uwiesić mu go na szyji, albo 
nawet moczyć w wodzie i po kropelce poić niemocnego. 

Szczególnie zalecić go należy starym panom, niech 
noszą go jednak w ukryciu, aby się nie narazić na po- 
śmiewisko. 


(d. c. n.) 


Dwa jubileusze 


Dwaj wybitni przedstawiciele pokolenia artystycznego, 
które w końcu wieku ubiegłego stworzyło w Krakowie 
świetny rozkwit sztuki: Jacek Malczewski i Teodor Axen- 
towicz, — święcą w roku bieżącym jubileusz swej pracy 
artystycznej, Pięćdziesieciolecie działalności malarskiej 
Malczewskiego łączy się z siedemdziesiątą rocznicą jego 
urodzin. Axentowicz, w roku 1895 powołany na stanowi- 
sko profesora krakowskiej Akademji Sztuk Pięknych, ob- 
chodzi jednocześnie trzydziestolecie swej działalności pe- 
dagogicznej, W zwązku z rocznicami temi odbyły się 
w Krakowie w końcu roku ubiegłego zbiorowe wystawy 
obudwu artystów, które przypomniały nam ciekawy roz- 
wój tych dwóch indywidualności twórczych. 

Malczewski należał do najulubieńszych uczniów Ma- 
{е}, Wyróżnienie, którem go mistrz krakowski w czasie 
studjów zaszczycał, ma swoje wytłumaczenie w pewnych 
pokrewieństwach duchowych między obu artystami, Po- 
dobnie jak Matejko, Malczewski duszą całą pogrążony 
był w zagadnieniu narodowem, jakkolwiek wyobraźnię 
jego poruszała nie tyle świetna przeszłość, ile tragiczna ów- 
czesna teraźniejszość: problematy męczeństwa i odkupie- 
nia przez mękę. Były przytem w tych dziełach silne wpły- 
wy naszej poezji romantycznej, objawiające się już 
chociażby w tematach, śród którycn powraca częstokroć 
postać Ellenai, Derwida, Kordjana. 

Jedno jeszcze pokrewieństwo łączy Malczewskiego 
z Matejką: osobliwy dar odnajdywania bohaterstwa i wiel- 
kości pod szarą i powszednią 
powłoką życia codziennego. 
Obydwaj artyści większość 
swych olbrzymich duchowo 
postaci stworzyli na podsta- 
wie żywego modela, 

W twórczości Malczewskie- 
go rozróżniamy z łatwością 
dwa okresy, o dość różnych 
cechach. W pierwszym jest on 
bardzo rzeczowym realistą, 
który ze ścisłością rekonstruk- 
cji historycznej odtwarza głó- 
wnie obrazy sybirskich męczar- 
ni, W okresie drugim zachodzi 
zmiana, dotycząca zarówno 
techniki jak i treści. Wier- 
ny pozostając swemu роѓе- 
żnemu realistycznemu rysun- 
kowi, Malczewski zastępuje 
teraz jednak dotychczasowy 
ciemny koloryt barwnością, 
w której znajdują swój wyraz 
studja impresjonistyczne nad 
efektami światła i powietrza, 
Przejmując w ten sposób od- 
krycia kolorystyczne malar- 


T. AXENTOWICZ, 
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stwa francuskiego, artysta porwany zostaje zarazem no- 
wemi zupełnie możliwościami symbolizmu, który ku koń- 
cowi wieku ubiegłego przeciwstawia się suchej rzeczywi- 
stości pozytywistycznej. 

W tej nowej formie i treści wyraża Malczewski w dal- 
szym ciągu swe poetyczne myśli o cierpieniach narodu, 
Obok dawnego tego tematu zjawiają się jednak teraz dwa 
inne, Sztuka—i kobieta, W przeprowadzeniu ich jest Mal- 
czewski prawem dziecięciem swej epoki, która wzorem ro- 
mantyków poezję widziała głównie w tragizmie, Sztuka 
jest dla Malczewskiego zachłannym potworem, harpją, ku- 
szącą i okrutną, darzącą nadludzkiemi rozkoszami i nad- 
ludzką męką. W tej wciąż powracającej wizji znajdowała, 
być może, wyraz walka wewnętrzna samego artysty, któ- 
ry rozporządzając środkami malarskiemi, miał jednak du- 
szę pełną wizyj czysto poetyckich i napraszających się ra- 
czej o słowo, niż o barwę i kształt, 

Również i kobieta jest u Malczewskiego zazwyczaj 
tajemniczym sfinksem z pokusą zagadkowego uśmiechu, 
w którym kryje się wampirowa pożądliwość. Dla nas, lu- 
dzi nowoczesnych, biorących miłość raczej zprosta, 
a w każdym razie bez głębszej metafizyki, tego rodzaju ko- 
biecość jest już nieco niezrozumiała, Wyraziła się w niej 
jednak doskonale metafizyka erotyczna z epoki Przyby- 
szewskiego i Strindberga. 

Odmienna jest zupełnie indywidualność artystyczna 
Axentowicza; indywidualność, bogatsza nierównie, niż się 
zazwyczaj sądzi. 

Axentowicz uważany jest 
bowiem przeważnie za mala- 
rza wdzięcznych główek ko- 
biecych, w których ostatnie 
oddźwięki sztuki portretowej 
Reynoldsa, Gainsborougha i 
Lawrence'a łączą się z ideali- 
zacją prerafaelitów angiel- 
skich i ze świetlistym kolory- 
tem szkoły impresjonistycz- 
nej. 

Та  zaszczytna skądinąd 
opinja jest dla artysty o tyle 
krzywdząca, że podaje w za- 
pomnienie згегеб jeśo prac, 
mających dla sztuki i jej 
rozwoju większe nierównie 
znaczenie, niż tytuł najwy- 
tworniejsześo w Polsce i je- 
dnego z najwybitniejszych w 
Europie malarzy piękności ko- 
biecej, 

Axentowicz przeżył jedną 
z najświetniejszych epok ar- 
tystycznych w Polsce i w ży- 
ciu jej wziął bardzo czynny 
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udział, Wychowany w epoce, 
kiedy sława i wielkość Matej- 
ki nadawała ton sztuce na- 
szej, próbował artysta sił swo- 
ich w malarstwie historycz- 
nem typu romantycznego, roz- 
miłowanem w dekoracji, w 
przepychu strojów i rekwizy- 
tów, w bogatej, żywej i uro- 
zmaiconej kompozycji. Z tego 
rodzju prac jego znany jest 
obraz, przedstawiający Po- 
słów polskich u Henryka Wa- 
lezjusza, świetna i śmiała 
kompozycja, w której рггу- 
tem łączą się osobliwie trady- 
cje epoki romantycznej z ko- 
lorytem, noszącym już wyra- 
ine ślady wpływów impre- 
sjonistycznych. Koloryt ten, 
świetny a subtelny, pełen 
niespodziewanych zestawień 
barwnych, stanowi jedną z 
głównych zalet obrazu, 

Do rzędu dzieł historycz- 
nych należy również obraz 
pod tytułem Würzburg w ro- 
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ku 1813. Rozpoczęty w Mo- 
nachjum, obraz ten wiąże się 
z pewnym odrębnym typem 
sztuki, który triumfy swe 
święcił w drugiej połowie 
ubiegłego stulecia, a w którym 
temat historyczny oddany jest 
bez patosu romantycznego, ale 
zato ze ścisłością reknstruk- 
cji archeologicznej. Rodzaj ten, 
uprawiany u nas przez Mak- 
symiljana Gierymskiego i Ja- 
na Rosena, stanowi przejście 
od malarstwa historycznego 
doby romantycznej do rzeczo- 
wości okresu realistyczego, 
Największą może zasługą 
Axentowicza jest działalność 
jego jako malarza ludu; za- 
chowuje tu artysta zupełną 
oryginalność, odkrywając ma- 
lownicze typy, stroje i kra- 
jobrazy ludu ruskiego. Wielu 
artystów czerpało potem 
z tej skarbnicy; odkrywcą jej 
jednak był Axentowicz. 
Wacław Husarski. 
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Kobieta we współczesnym dramacie francuskim 


Demokratyczna Francja, kraj braterstwa i równości, była 
i jest krajem antyleminizmu, pomimo całej rycerskości 
francuskiej wobec kobiety. Państwo nie daje jej żadnych 
praw politycznych, kodeks cywilny ogranicza ją na każ- 
dym kroku, a tradycja czyni z niej kapłankę mody, gdyż 
trudno jest w czasach dzisiejszych poważnie mówić o ka- 
płankach domowego ogniska. To stanowisko kobiety w spo- 
łeczeństwie odzwierciadla się naturalnie i w powieści 
i w dramacie francuskim. Kobieta jest tu przeważnie ele- 
gancką damą, która ma męża, buduar i kochanka, która 
nie kocha męża, lub której mąż nie kocha, która zdradza 
бо, porzuca, lub znosi jego zdrady mniej lub więcej filozo- 
ficznie. Akcesorjami tych przejść wewnętrznych były ongiś 
polowania, bale, konna jazda i pojedynki, obecnie zaś ra- 
czej automobile, atelier malarzy, dancingi, W farsie fran- 
cuskiej, oprócz zdradzających lub zdradzanych żon, wy- 
stępują też postacie z półświatka i to nie z patosem ka- 
meljowych dam, lecz z bardzo realistycznem zacięciem 
pań ze „Szkoły kokot". 

Ale niema nic stałego na świecie i to, co uświęcone jest 
przez prawo, zwyczaj i tradycję, też powoli ustępować 
musi pod wpływem zmiany epoki, prądów rządowych i po- 
jęć ogółu. Kobieta francuska zwolna zaczyna zdobywać 
sobie prawo do swobody, do pracy, do indywidualności. 
Nawet moda paryska uświęca pewną maskulinizację ko- 
biety, upraszczając linję jej stroju, tworząc typ małego, 
prawie że męskiego kapelusza i z epidemiczną wprost 
szybkością rozpowszechniając zwyczaj noszenia krótkich 
włosów, Powieść francuska, czujna na tę zmianę nastroju, 
podchwyciła бо natychmiast. „Сагсоппе“ jest tego naj- 
trywjalniejszym, karykaturalnym bodaj dowodem. Teatr 
francuski też stanął przed zadaniem udzielenia bohater- 
kom swym jakiegoś stanowiska w społeczeństwie. Ze zwy- 
kłą sobie banalnością chwycił się tedy typu studentki i to 
oczywiście studentki medycyny, W dramacie awanturni- 
czym „Nie będziesz zabijał”, raczej nadającym się do 
filmu aniżeli na scenę, główną bohaterką jest studentka 
medycyny, która po najrozmaitszych przygodach, w trak- 
cie których zdobywa serce dawnego księcia rosyjskiego, 
obecnie bolszewika, ostatecznie powraca jednak do ambu- 
latorjum szpitalnego, 

Na innej ze scen paryskich w farsie „Pile ou face“ stu- 
dentka medycyny — Rumunka, chcąc uratować siebie i ko- 
chanka od narzucanego kochankowi przez ojca jego 
małżeństwa, na które musiałby się ze względu na pie- 
trzące się długi zdecydować, — gotowa jest ponieść ofiarę 
ze swej kobiecej godności, W ostatniej jednak chwili wro- 
dzony wstręt przed sprzedajnością ratuje ją od tego roz- 
paczliwego kroku, a szczere wyznanie tego zamiaru wobec 
człowieka, któremu się sprzedać chciała, odnosi zupełnie 
niespodziewane, prawdziwie farsowe, sztuki, okazuje się 
bowiem, że żądnych: przygód starszym panem był 
ojciec jej kochanka, który wobec tych zdarzeń na mał- 
żeństwo syna ze studentką zezwala. 

Jednak nie tylko studentka, i to w ten filmowo-farsowy 
sposób, daje typ kobiety nowoczesnej na deskach teatrów 
francuskich. W sztuce „Rywalka mężczyzny”, granej 
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obecnie w Thćatre des Arts, kobieta nowoczesna zjawia 
się w całej potędze swej ciężko zdobytej samodzielności, 
z całą swą nową psychiką, z nowemi problematami i od- 
wieczną słabością. 

Jak w powieści Prevosta „Поп Јиаппе5“, jak w po- 
wieści utalentowanego pisarza Moranda „Levis et Irène“, 
widzimy tu kobietę na stanowisku dyrektora banku. Jest 
to widocznie najwyższym dowodem uznania autora dla 
swej bohaterki, bo dla Francuzów być dyrektorem banku 
jest więcej, niż być profesorem lub doktorem. 

Dyrektorka banku w „Rywalce mężczyzny” ma charak- 
ter raczej męski, który rozwinęła w niej nieustanna odpo- 
wiedzialna praca. Praca ta, wysiłek, władza, oto wszystko, 
czego pragnie, niczego więcej jej nie potrzeba. Mężczyźni 
zwykli widzieć w niej kolegę, równego sobie człowieka, ry- 
walizować z nią i radzić się jej, a jeżeli któryś z nich pró- 
buje zdobyć sobie jej względy jako kobiety, — pozostaje 
poprostu dobrodusznie przez nią wyśmiany. 

Osiąśgnąwszy trzydziestkę, zakochuje się опа oczywis- 
cie, jak było do przewidzenia, i oddaje całkowicie temu, 
kogo pokochała. To wszystko byłoby jednak naturalne, 
lecz autor skomplikował sprawę, obdarzając jej kochan- 
ka szczególnemi wymaganiami. Nie wystarcza mu bowiem, 
aby kobieta oddawała mu ciało i duszę, pragnie on zdobyć 
ją całkowicie, to jest mieć władzę i nad jej rozumem 
i wolą, Twierdzi on, że to wymaganie jest słuszne w sto- 
sunku do nowej kobiety, bo oddanie się fizyczne dla ko- 
biety bez przesądów jest mniejszym dowodem miłości, 
aniżeli pozwolenie kierowania jej losem, Kochanek więc, 
wielki przemysłowiec kolonjalny, znajdując się w chwi- 
lowych kłopotach pieniężnych, chociaż wie doskonale, że 
znajdzie $dzieindziej kredyt, — żąda od swej kochanki, 
aby bank, na którego czele ona stoi, zaangażował swe 
kapitały w jego przedsiębiorstwie. Kierowniczka banku, 
której pracą bank uzyskał swe stanowisko i potęgę, 
waha się, gdyż i sama rozumie niebezpieczeństwo, na któ- 
re naraża instytucję, i koledzy ją przestrzegają, a wre- 
szcie odepchnięty ongi konkurent wyraźnie mówił jej, 
czemu przypisać należy stanowisko jej w tej sprawie, 
Kiedy jednak kochanek grozi jej, że będzie musiał popeł- 
nić samobójstwo, rezygnuje ze swego poczucia zawodowej 
uczciwości i z całą świadomością swej słabości podpisuje 
żądany dokument, 

Jeszcze raz duma jej buntuje się, gdy okazuje się, że 
kochanek jej żądał jedynie dla eksperymentu niepotrzeb- 
nej zupełnie ofiary. Nie była ona zbyteczna, twierdzi 
mężczyzna, gdyż całkowita łączność możliwa jest tylko 
wtedy, jeżeli można wyrzec się wszystkiego, a zatem 
i swej indywidualności, dla tego, kogo się kocha. Gdy za- 
słona opuszcza się, pewni jesteśmy, że „rywalka męż- 
czyzny' powróci do niego. 

Odwieczna kwestja zależności kobiety od mężczyzny 
poruszona jest w dramacie tym z nowego nieco punktu 
widzenia. Ukazanie się nowego typu kobiecego umożliwia 
postawienie tego zagadnienia w nowem świetle, ale od- 
powiedź jest w powieści i dramacie wciąż jeszcze ta sama. 

Paryż. Zołja Kramsztyk. 


Satin czarny z białym, 


przybranie: czarny, 
haftowany galon 


Suknia -koloru beige, 
przybrana plisami wko- 
łorze beige jaśniejszum 


dy moda jest rewolucyjna, mówi się o niej pogardliwie — 
„kapryśna“, a gdy jest — jak obecnie — raczej konser- 
watywna, mówi się o niej również — „kapryśna“, 

Bo czyż nie jest to kaprys, skoro od kilku sezonów naprasza 
się, narzuca, natarczywie wciska — klosz, a moda, jakby nie 
uznając jego bezsprzecznych zalei, odrzuca go wyniośle i z sa- 
dystyczną przekorą nadal pęta nogi wąską spódnicą, 21Ьо, na- 
igrawając się złośliwie, zezwala tyiko na ledwo, ledwo kloszo- 
wą tiunikę? 

Lecz Roma locuta—causa finita, a pani jest karna, posłuszna 
uległa (może nie?), więc z miłym, łagodnym uśmiechem godzi 
się na każdy ukaz mody i w dodatku przyznaje, że tiunika to 


skarbnica dla różnorakich pomysłów. Można ją bowiem wyzy- 
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ROZKAZ = lsi 


уч Echarpe z tiulu, 


ЗА C アーー spięła kuiatem 


Suknia z czarnego јед- 
wabiu, Шап а z czar- 
nego mousseline de soie, 
Вай би, czerwoną sznel- 
ką i złotem. Bramo- 
wanie z czarnego futra 


PANI MOD Y 


Kapelusz i krawat z 
futra barankowego 
lub imitacji 


Е 
5254 


Фра 
A 


\ 


Ti 


Granatowy ryps, przy- 
brany moherowemi 
taśmami 


Modna torebka, z 

której wyciąga się 

lusterko za pomocą 
wsłążeczki 


Czarna crêpe georgełte 
z plisowaną falbaną 


Suknia wełniana koloru 
beige w pasy ciemniej- 
sze, guziki z materjału 


skac Ша efektów barwnych (suknia dwukolorowa), Ша hafta, 
dżetu, koronki, futra i piór. 

Tiunika nadaje sukni d'aprós-midi powagę i skromność, a toa- 
lecie balowej lekkość i nieskromność. Posiada więc tiunika 
ową czarodziejską moc, której nie zdoła się oprzeć żadna ko- 
tieta, ani szczupła, ani tęga. Zgóry przeto można przewidzieć, 
że będą je nosiły wszystkie panie, aby raz jeszcze dowieść świa- 
tu mężczyzn, że międzynarodówka mody jest tak potężna, jak 
każde inne anonimowe mocarstwo, 

Ktoby zaś chciał odmówić kobietom zdolności organizacji, 
uczyniłby im krzywdę. Przyjrzyjmy się bowiem wewnętrznemu 


ustrojowi w państwie mody. Niema tam swarliwych parlamen- 


tów, krzykliwej opozycji, mniejszości narodowych, przesileń ga- 
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Suknia wieczorowa z 
białej lamy, przybrana 
srebrną koronką triusza- 
mi ze wstążki lamowej 


Płaszcz wieczorowy z 
zielonego aksamitu, 
przybrany aplikacją z 
lamy i haftem, bramo- 
wany czarnemi lisami 


Бі 


айы | マニ 


Suknia z lamy hafto- 
wanej I lamy gładkiej, 
zakończona węzłem, 
tworzącym tren 


binetowych, kryzysów gospodarczych i t, p. Wszystko idzie 
gładko i składnie, gdyż obywatelki tego idealnego państwa, mo- 
gacego służyć za wzór innym i za temat do „Utopji” jakiemuś 
współczesnemu Tomaszowi Morusowi (dajmy na to Winawero- 
wi), wiedzą dobrze, że zgoda buduje (piękne toalety, płaszcze, 
kapelusze), a niezgoda rujnuje. 

Mówią wprawdzie mężowie o rujnującym ich budżet wpływie 
mody, bo nie chcą zrozumieć, że tak właśnie być musi i być po- 
winno, skoro moda jest państwem w państwie, Ale czyż męż- 
czyźni mogą nie robić opozycji? Bo przypatrzcie się tylko, mi- 
łe panie, ich światu politycznemu, a ze wstrętem ujrzycie, ja- 


ki tam panuje bałagan. 
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Fourreau ze złotej la- 
my, pokryte zielono- 
złotą koronką, bramo- 
wane czerwonym lisem 


Płaszcz z białego ak- 
samitu | Вайошапедо 
białą sznelką, bramo- 
wany Мафет futrem 


Tiunika haftowana 
perłami w tonach 
cieniowanych 


I teraz proszę wszystkie narody, wyznania, stany i płci, aby 
plebiscytem rozstrzygnęły, komu należy się rząd świata: kłótli- 
wemu, zadzierzystemu, wiecznemu rewolucjoniście mężczyźnie, 
czy karnej, posłusznej, wiernej (modzie) kobiecie? Wiem zgó- 
ry, jaki będzie wynik plebiscytu, i ręczę, że światu wyjdzie na 
dobre rączka kobiety, która zawsze tak wdzięcznie dzierżyia 
parasolkę, wachlarz, torebkę... а z taką samą elegancją ujmie 
w swe dłonie tekę ministerjalną. Kto zaś zdoła się oprzeć czaro- 
wi pani, jej modnej sukni, czy płaszczowi wieczorowemu, który 
jest tak przytulny i „utulny”, że można mu w zupełności zau- 
fać pod względem praktycznym i politycznym? 


Nina. 
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Mleraluma. 


WACŁAW GRUBIŃSKI. LWY I ŚWIĘTY 
GROJOSNAW. Warszawa 1924, Е. Wende 
i S-ka. 一 Cztery nowele 一 tak pozornie dale- 
kie od siebie ttem i charakterem, 一 - a prze- 
cież każda jest dokumentem odwiecznego 
ludzkiego szamotania się z żywiołem, które- 
бо imię: miłość, 

Autor zestawia fakty, rzadko i niechętnie 
udziela odpowiedzi na stawiane przez siebie 
pytania, ale odpowiedź główną i sąd (czyż 
sprawiedliwy?) — ty wydasz, czytelniku — 
i może wówczas pójdziesz za św. Grojosna- 
wem na tę czy inną puszczę, albo, co praw- 
dopodobniejsze, do tej czy innej pani Lili z 
„Ostatniej bajki Szeherezady”. 

Dlaczego św. Grojosnaw odszedł na pusz- 
czę, — nagi i bezbronny — do krwiożerczych 
lwów? — przecież zostawił żonę młodą, dzie- 
cko i dom, — całe swoje dawne życie? We 
śnie przemówił do niego anioł, — anioł, któ- 
ry był aniołem — i słowem łagodnem prze- 
konał o jedynem zwycięstwie: wszechdobro- 
ci i wszechmiłości. Lwy są złem, zagrażają 
życiu i mieniu, ale zabijając je, zabijamy 
równocześnie ukryte w nich anioły, Gdziein- 
dziej więc należy szukać zwycięstwa, albo- 
wiem — „raj oznacza ufność”, „rozum jest 
ślepym żebrakiem uczucia”, „modlitwa jest 
rozwiązaniem wszelkich zagadek”. 

Пех na te słowa pada wielkiego cienia ro- 
syjskiej literatury: — Dostojewskij, Tołstoj, 
niesprzeciwianie się złu... Ale czyż mogą zau- 
{аё pięknej legendzie ludzie dnia dzisejszego, 
wydzierający życiu każdą jego drogocenną 
chwilę drapieżnie, — јак lwy, — i chwilą tą 
sycący się krótko, lecz pięknie, — jak anio- 
ły. Grubiński nie mówi, со się stało ze św. 
Grojosnawem, gdy zniknął za pagorkiem. 
Sądzę, że pożarły бо lwy, że opłakiwali go 
bracia i żona.. Trudno, — nie mam ufności 
do lwów, choćby były aniołami... 

Każda z tych nowel jest jakby promie- 
niem światła, rzuconym w mrok nieskończo- 
ności, Wszystko dzieje się niby zwyczajnie, 
w dotykalnej rzeczywistości, ale przebieg tych 
pozornie błahych zdarzeń jest tylko powierz- 
chnią, pod którą przewala się głęboki i gro- 
źny nurt. Posłuchajmy, tak samo naiwnie jak 
mały Kazio w noweli p. t. „Odwiedziny“, 
słów starca: 

— „Poznanie jest jednocześnie wyzwole- 
niem, a wyzwolenie jest zobojętnieniem. Jak- 
by ci to wytłumaczyć? Im więcej poznajemy, 
tem więcej nabieramy zaufania do niepozna- 
walnego. Rozumiesz? Z dziedziny świadomo- 
ści coraz chętniej przechylamy się w dziedzi- 
nę tajemnicy. Tutaj jest tak brzydko, że tam 
musi być ładniej. Wierzymy, że tam, w taje- 
mnicy, znajdziemy słowo, które i dotychcza- 
sowa świadomość naszą uczyni piękną“. 

Słowa te są łurtką, przez którą można się 
wymknąć złu, ale Grubiński, choć ją wska- 
zuje, jeszcze z niej nie korzysta. Jest prze- 
cież jeszcze jedno wyjście, niezawodne i pro- 
ste: zagrzebanie w niepamięci wszystkiego, со 
boli i dręczy, pokonanie śmierci, nie zapar- 
ciem się siebie, nie odgadywaniem dróg wio- 
dących do Nirwany, lecz samem życiem, — 
bujnem, zachłannem, pełnem... — „Umarłych 
trzeba grzebać, gdy tylko umarli, i trzeba żyć, 
хус.“ I dlatego waśnie cieszymy się, że 
śliczna i zapłakana panna Marja podarła ów 
list, — dowód czy też przyczynę czegoś bo- 


lesnego, gorzkiego, — że tylko drobniutkie 
strzępki pozostały po tym nieznanym nam 
smutku, zmieszane z okruchami drobnej, lecz 
równie rzeczywistej radości, jaką był chiński 
wazonik, 

W noweli p. t. „Obraza“ autor nie wypo- 
wiada ostatniego słowa, a my, czyż znajdzie- 
my w swych sumieniach dość pewności, aby 
skazać lub uniewinnić tego wyjątkowego za- 
bójcę? Dla kochającego mężczyzny miłość 
nieodwzajemniona jest nie tylko cierpieniem, 
jest palącym wstydem, jest — obrazą. Uczu- 
cie to pociąga za sobą potrzebę zemsty, staje 
się nienawiścią, prowadzi do morderstwa. 
O wszystkiem tem mówi przed sądem mąż- 
zabójca w mowie obronnej, Ten długi mono- 
log człowieka, którym targają harpje sprzecz- 
nych uczuć, nie jest zbyt szczęśliwie pomy- 


Fot. Pęcherski 
WACŁAW GRUBIŃSKI 


ślaną formą noweli, — mimo to i ta sugestjo- 
nuje, i ta nie pozwala czytelnikowi pozostać 
obojętnym. 


Te cztery, pięknie pomyślane i niesłychanie 
subtelnie napisane, utwory prowadzą na roz- 
droże, które autor, być może, już minął; 一 
miłości małej—i miłości wielkiej, Trzeba wy- 
bierać pomiędzy przebaczeniem i zemstą, złu- 
dą i rzeczywistością, obojętnością i żądzą ży- 
cia., 

Sztuka stawiania zagadnień jest wyższa od 
sztuki ich rozwiązywania, 

w. b. 


„RAID“ — ZDZISŁAWA KLESZCZYŃ- 
SKIEGO. Utyskiwano u nas wielokrotnie — 
i całkiem słusznie — że literatura polska 
jakoś nic dotąd nie chce wiedzieć o sporcie, 
Pokolenie starszych pisarzy jeszcze intereso- 
walo się czasami polowaniem, konną jazdą, 
etc. Ale młodsi nasi literaci zdawali się zu- 
pełnie nie dostrzegać uroków sportu. W u- 
tworach młodej — i najmłodszej — Polski 
zupełnie głucho było o rozkoszach tęgich mię- 
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śni, o elektryzujących przeżyciach, związa- 
nych z zawodami sportowemi, о triumfach 
olimpijskich, interesujących obecnie cały 
świat! 

W ostatnim numerze „Рат“ poświęca tym 
sprawom poważny artykuł Józef Brodzki, 
podnosząc zupełnie słusznie, że Francja po- 
wojenna, dbała o rozwój i tężyznę młodego 
pokolenia, znalazła w literaturze swej miej- 
sce dla sportu — i że piszą dziś o sporcie 
takie gwiazdy literackie, jak Maeterlinck, 
Tristan Bernard, Rosny, Kistemaeckers, Bor- 
deaux, a przedewszystkiem — Henri de Mon- 
therlant. 

Stwierdzamy z prawdziwą satysfakcją, że 
i my mamy wreszcie do zanotowania utwór li- 
teracki, specjalnie poświęcony sportowi. 

Na półkach księgarskich ukazał się „Ка“, 
nowe opus Zdzisława Kleszczyńskiego. 

Rzecz ta, osnuta na tle dwóch raidów auto- 
mobilowych, uderza swoją świeżością, życiem 
i rozmachem, W szeregu doskonale odczutych 
feljetonów daje Kleszczyński niejako skrót 
wrażeń raidowych, podkreślając zupełnie traf- 
nie, że istota sportu leży poza sferą zaintere- 
sowań klubowych czy firmowych — że jest 
ona raczej świadectwem rycerskości i dziel- 
ności człowieka. 

„Raid“, napisany przez doskonałego i zna- 
nego poetę, robi wyłom w dotychczasowem, 
niczem niewytłumaczonem milczeniu o spor- 
cie, Ukazanie się tej książki witamy z zado- 
woleniem. 

Składamy również gratulację wydawcy — 
jest nim Automobilklub Polski — i ilustrato- 
rowi, Tadeuszowi Gronowskiemu, który rzu- 
cił na welinowe karty wydawnictwa kilka wy- 
kwintnych i dowcipnych rysunków, 

( Raid", Napisał Zdzisław Kleszczyński, Ilu- 
strował Tadeusz Gronowski. Wydane nakła- 
dem Komisji Sportowej Automobilklubu Ро!- 
ski. Skład główny w księgarni Gebethnera i 
Wolffa. Odbito w zakł. graf. Straszewiczów, 
Warszawa, Cena 6 złp.). 


OSTATNIE DZIEŁO TOMASZA MAN- 
NA—,DER ZAUBERBERG*, Jednym z po- 
ważniejszych kontrkandydatów Reymonta w 
otrzymaniu tegorocznej nagrody literackiej 
Nobla był Tomasz Mann. 

2 dotychczasowych jego utworów, „Вид. 
denbrocks”, „Śmierć w Wenecji", „Tonio 
Kröger“, wyłaniało się przedziwne oblicze 
wielkiego pisarza i artysty, jednego z naj- 
subtelniejszych współczesnych twórców, nie- 
zrównanego w finezji psychologicznej i prze- 
nikliwości penetracji, pisarza o tak odręb- 
nym charakterze, że czytelnikom, przy- 
wykłym do najbardziej wyrafinowanej li- 
teratury analitycznej, niezwykła wrażliwość, 
głębia (obok przedziwnej prostoty ostatniej 
książki Manna) przynosiły niewysłowioną roz- 
kosz, krytyków zaś zastanawiała boska już 
doskonałość metody pisarskiej, jakiej u żad- 
nego z współczesnych nie spotykano, zwłasz- 
cza u żadnego z pisarzy niemieckich, Gdyby 
można było stwarzać analogje na podstawie 
sprzeczności i różnic charakteru twórczości, 
to chyba jedynie sposób patrzenia i tworzenia 
Prousta, jego „ЗЕ analizy psychologicznej, 
tak niesłychanie bogaty i swoisty, mógłby dać 
wyobrażenie o tem, czem jest analiza psy- 
chologiczna Manna w osłatniej jego powieści. 

Jeżeli mistrzostwo osiągnął Proust szcze- 
gółowością swojej metody, według której 
każdy odruch przeżyć ukazany został w całej 
„drobnoustrojowości*, jeżeli w każdym to- 


mie, ba, na przestrzeni kazdej niemal kartki 
całego wieikiego dzieła Proust nie przeocza 
ani jednego drgnienia duszy swoich „boha- 
terów', to u Manna mistrzostwo to dochodzi 
do równie genjalnych rezultatów metodą 
wręcz odmienną, biegunowo przeciwną tam- 
tej, 

Jest to, jak u Prousta, życie jednego czło- 
wieka na tle współczesnej epoki, na tle dzi- 
siejszego Środowiska, życie również chore- 
go nieuleczalnie, młodego, pełnego sił mło- 
dzieńca. Nasuwa się cały szereg niezmiernie 
interesujących porównań i analogij z innem 
jeszcze wybitnem dziełem, które również da- 
wało obraz współczesnego środowiska kul- 
(игашево. I co najciekawsze, że Proust 
w kilkunastu tomach, a Romain Rolland 
w dziesięciu tomach „Jana Krzysztofa” (ba 
o tę opowieść chodzi) wyrazili niemal to sa- 
mo, со w swej powieści potrafił wyrazić 
Mann na paruset stronicach. 

I tu właśnie, w tej oszczędności i skon- 
densowaniu, leżą niepospolite wartości i bez- 
cenne bogactwa dzieła Manna. Rzadko, bar- 
dzo rzadko uda się przeczytać książkę, о któ- 
rej można powiedzieć, że niema w niej jed- 
nego zbytecznego słowa, a przytem na każ- 
dej stronicy móc odnajdywać takie myśli, ta- 
kie obrazy, że właściwie książkę czyta się 
kilka razy, tak wielka jest potrzeba powra- 
cania raz po raz do ponownego odczytywa- 
nia poprzedzających kartek. 

Treść powieści jest tak nikła w porówna- 
niu z bogactwem przeżyć, tak niewymyślna, 
że stanowi drugorzędną stronę całego utwo- 
ru. Główną cechą jego jest ta atmosfera, ten 
ton specjalny, który owiewa każdą stronicę 
Ton, niewątpliwie, najpiękniejszej, najgłęb- 
szej poezji. 

I codzienność, będąca tematem tej powie- 
ści, urasta do siły tak szczytnej poezji, że 
dopiero po przeczytaniu można sobie uświa - 
domić, że wszakże była to powieść pisana 
prozą, bez żadnych prawie dyśresyj lirycz- 
nych, „powieść z życia'—li tylko. Ale zato 
naczelna figura tej opowieści nabiera zna- 
mion tak szczególnych i nie samą plastycz- 
nością jeno swego rysunku, tragizmem swych 
przeżyć działa tak potężnie, ale niezwykłą 
siłą, prostotą i poetyckością przykuwa, i na 
długo, a kto wie, czy i nie zawsze pozostaje 
w pamięci, Jakąś lukę w spragnionej wyo- 
braźni wypełnia ten Hans Castrop, czy jest 
to tylko ta współczesność jego, myśli tragi- 
czne, jakich takie mnóstwo kryje w sobie 
dzisiejsza myśl, czy bezpośredniość prze- 
żyć, szczerość czy komplikacja i bolesna 
niemoc — trudno doprawdy odpowiedzieć. 
Najsilniej działa zapewne niezrównana pro- 
stota, harmonja nawet w dysonansach i owa 
poetyckość, nic zresztą z jakąś patetyczno- 
ścią wspólnego піетајаса, 

Młody inżynier, 24-letni Hans Castrop, 
przyjeżdża w odwiedziny do Davos do swe- 
$o wuja, który jest chory na gruźlicę i od 
dłuższego czasu znajduje się w sanatorjum. 

Odwiedziny miały trwać około 3 tygodni, 
tymczasem, w czasie pobytu, Castrop zauwa- 
ża, że sam forączkuje, i oto z owych trzech 
tygodni robią się długie lata pobytu w lecz- 
nicy. 

W płucach odnalazło się jakieś ognisko, 
zdecydowanie gruźlicze, i Castrop spędza 
w tem samem sanatorjum siedem lat. Z go- 
ścia stał się pacjentem. Mija siedem lat ku- 
racji, i niewyleczony, z trawiącą go chorobą, 
opuszcza Castrop sanatorjum w 1914 roku, 
kiedy wybuchła wojna, aby zaciągnąć się do 
wojska, 

Wiemy o nim, że w polu po pewnym 
czasie stan jego zdrowia pogarsza się znacz- 
nie, że zostaje przywieziony z powrotem do 
Davos, gdzie zapewne umiera, jak jego wuj, 
jak zresztą i wielu z pośród mieszkańców te- 
© sanatorjum, Mann nie podaje końca życia 

astropa, ale jest to właściwie zbyteczne i 
nie odgrywa żadnej roli w powieści, 

„Tematem powieści są właściwie owe la- 
ta spędzone w sanatorjum, lata niebogate 


w wydarzenia, bo dnie i miesiące w takim 
domu smutku, rezyśnacji czy zawiedzionych 
nadziei i niewygasających złudzeń płyną je- 
dnostajnie, bezbarwnie, zlewają się w jedno 
nieustające pasmo bezsranicznego smutku, 
świadomej nędzy istnienia i bliskiego końca. 

I już śmierć, stała tego domu bywalczyni, 
nie przeraża. Tajemnica jej staje się tema- 
tem rozmów żyjących, zaledwie urozmaicenie, 
towarzyszące jej odwiedzinom, zaciekawia 
i na chwilę odrywa od wlokących się dni, 
nieubłaganie zmierzających ku Ostateczne- 
mu. Na tle tego życia, które, wzamian za ubó- 
stwo wydarzeń, wypełniają całkowicie my- 
śli, tak różne zresztą u każdego z chorych, 
powstaje miłość Castropa do Rosjanki, Klau- 
dji, również chorej. Siedem miesięcy mija 
zanim Castrop wyznaje jej swoje uczucie, 
Bal jakiś, wyprawiony z racji karnawału, 
pozwala mu zbliżyć się do niej i oto staje się 
kochankiem jednej nocy. 

Nazajutrz Klaudja wyjeżdża. 

Po kilku latach, przywieziony z frontu, od- 
najduje Castrop swą kochankę w tem samem 
sanatorjum, do którego wróciła i опа. Tak 
nieubłagane jest to koło, w które wciagne- 
ło wszystkich ludzi wspólne cierpienie. 


TOMASZ MANN 


Towarzyszy jej pewien Holender, obecny 
jej kochanek. 

Pomiędzy Castropem i Holendrem po- 
wstaje zatarg, którego powodem jest Klau- 
dja. I ою ci dwaj, tak blisko śmierci stoja- 
cy rywale rozstrzygają konflikt za pomocą 
pojedynku, w którym ginie Holender. 

Na przestrzeni całej książki jest to jedyny 
moment, w którym biała cisza, otaczająca i 
dom i dusze mieszkających tam ludzi, zo- 
staje brutalnie przerwana. Tym razem jest 
to śmierć nie „naturalna“, ale z zewnątrz idą- 
ca. Z dumą idą na śmierć ci ludzie, szczęśli- 


wi już tem samem, że czeka ich inna, nie 
przymusowa śmierć suchotników. 
Ta skąpa, niewyszukana treść opowieści 


jest tylko pretekstem dla Manna, aby stwo- 
rzyć niepospolite dzieło, Bo właściwym te- 
matem, który Mann wypowiada, jest coś in- 
nego. 

Usypiająca monotonja życia w owem sa- 
natorjum, te dnie podobne do siebie, jedno- 
stajność i nuda, bezgraniczna nuda, przewle- 
kłość, beztreściwość i zabijajaca apatja 
wszystkiego, co żyje w tym domu, wszyst- 
kiego, co otacza, bo nawet otaczającej przy- 
rody z jednostajnym, niebieskawym, śnież- 
nym krajobrazem—ło jest właściwie tej opo- 
wieści zasadniczym tematem i z tą samą, a 
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nawet i większą niejdnokrotnie skrupulatno- 
ścią i penetracją, z jaką opisuje stany psy- 
chiczne ludzi, maluje Mann odmiany najróż- 
norodniejsze tego stanu nawpół życia, na- 
wpół uśpienia. Nuda z monotonją trak- 
lowane, jak żywe niemal istoty. Kapry- 
sy ich i wybiegi, nieraz okrutne oszustwa, 


tragiczne тапа, czy pozorne przy- 
śpieszenia, mające pozór życia. Czas, ja- 
ko temat utworu, jego życie, całkowicie 


odrębne i samodzielne. Uwięziony w ra- 
mach takiego życia, czas walczy z ludźmi, 
bo ludzie sami do żadnej już walki nie są 
zdolni. To, co nazywa się akcją, przebie- 
ğem zdarzeń, zdaje się być tak ściśle zwią- 
zane nie z ludźmi, ale ze zdolnością czasu 
do wypełnienia sobą jakiegoś zdarzenia. 

Metafizyczna walka z czasem Castropa 
spedzajacego dnie całe w nieruchomem u- 
stawieniu się do życia, wynajdywanie takie- 
go stanowiska, w którem samo mijanie czasu 
byłoby bezbolesne, to stronice tak głębo- 
kiego tragizmu, tak rozpaczliwej walki, że 
minuty, godziny, dnie nabierają wciąż innych 
kształtów, raz wrogów podstępnych, zdradli- 
wych, to znów przyjaciół tkliwych i czułych. 
Samo mijanie czasu jest akcją, jak płynię- 
cie wody nieustające, niczem niepowstrzy- 
mane, 

W tych rozmyślaniach nad czasem, jego 
zmiennością, wielopostaciowością mimo mo- 
notonji upływa życie Castropa. 

I niema tu żadnego patosu, żadnych mę- 
czarni, żadnej „psychologji* chorego czło- 
wieka. Jest tylko walka i spokojne stwier- 
dzanie tego, czem się stanie, w co się obró- 
ci ten czas, wartość nieprzemijająca po- 
tem, kiedy własna świadomość nie potrafi 
już mierzyć go i kontrolować. 

Stwarzają się syntezy myślowe o takiej 
finezji, jak najzawilsze dylematy filozoficzne, 
wyczulenie na ową niedostrzegalną funkcję 
„mijania”, nie za pomocą maszyny—zegara, 
ale przez udział w tym ruchu wprawionego 
w bieg kosmosu, ma w sobie tyle wyniosłej 
dumy, mózg człowieka przemienia się w naj- 
czulszy aparat fizyczny, że już rozkoszą jest 
sama możnośc stwierdzenia, że wraz ze Wszy- 
stkiem, co jest dokoła, odpływa się w wiecz- 
ność, Niezgłębioną Ciszę, Spokój niezamą- 
сопу, gdzie się spotka Czas miniony z nie- 
narodzonemi jeszcze godzinami. 

Tak poznaje Castrop wieczność, Obcując 
z każdą upływającą chwilą, zgłębiając- ją do 
dna, staje się jak gdyby osią, dokoła której 
obraca się życie. Jak skuci w unieruchomie- 
niu kapłani perscy skupiają w sobie walczą- 
ce pierwiastki Arymana i Ormuzda i tą chwi- 
lą boskiego bezwładu, który jest najwyższą 
kontemplacją, w sobie jednoczą wagę i prze- 
ciwwagę, działanie i reakcję, światło i cień, 
tak Castrop, wywyższony ponad bieg życia 
słanem ,pezez który przepływa życie, może 
z całą wyższością mędrca patrzyć na życie 
swoje i innych otaczających ludzi. Przesuwa 
się przed nim obraz całego życia, wszystkie 
namiętności ludzkie w bezszelestnym pocho- 
dzie przepływają przed nim, W tej potężnej 
wizji teraźniejszości jest niezwykła siła, moc 
przekonywająca, nie przy pomocy argumen- 
tów jakichkolwiek, słów, czy teoryj — ale 
właśnie dzięki tej wyjątkowej zdolności Ca- 
stropa przeglądania ludzi od najprostszej 
strony ich istnienia. 

Więc jest problemat rasy, intelektu, na- 
miętności—odbity w różnobarwnem środowi- 
sku szwajcarskiego sanatorjum, Na takiem 
tle, świadomie przekreslonego życia, jakże 
inaczej wyglądają ludzie, W „Janie Krzyszto- 
Не", gdzie Rolland pragnął dać wizerunek 
świata, zbyt wiele doczesnych namiętności 
wkrada się pomiędzy ludzkie uczucia i naj- 
świętsze pomyślenia—tu, aczkolwiek niemniej 
jest zagadnień, niejednokrotnie aktualnych, 
w przełamaniu dążności ludzkich przez ów 
„miernik“ czasu, wyglądają one zgoła inaczej. 

A więc jest marzący o idealnej republice, 
wzniosły humanista, Settembrini, utopijny 
altruista, zda się zdolny wszystko poświę- 
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cié dla ludzkošci, а przeciez z chwila, kiedy 
w grę wchodzą interesy Włoch, w teoretycz- 
nej dyskusji o przyszłych granicach swojej 
ojczyzny, nie waha się uznać wojny za wal- 
kę o kulturę, 

Jego antyteza, anarchista o apokaliptycz- 
nym odcieniu, Leon Nafta, blady, wymizero- 
wany Żyd galicyjski, uważający każde pań- 
stwo, instytucję państwa za dzieło szatana, 
z zaciekłością broni praw instynktu, do któ- 
rego, jego zdaniem, każdy człowiek ma pra- 
wo, i również uznaje wojnę, coprawda w ce- 
lach metafizycznych, broni jej jednak z rów- 
ną zaciętością, jak ów patrjota Włoch. Klau- 
dja, miłość Castropa, Rosjanka, nieposkro- 
miona natura, dająca z siebie wszystko 
i wszystko z ludzi wzamian biorąca poto 
jedynie, aby rozrzucić najcenniejsze dary 
serca ludzkiego i swego, jak ochłapy, na żer 
wiecznie łakomej ludzkiej żarłoczności, obok 
niej flegmatyczny Holender, РеегретКогп, 
nieruchliwą, mozolnie pracującą myślą, zgłę- 
biający tajemnice życia i śmierci, a wreszcie 
біпасу wyniośle i dumnie, śmiercią swą га- 
dając kłam wszystkiemu co mówił, co są- 
dził, w co wierzył, nakoniec inna Rosjanka, 
Nastazja, echo kobiet Dostojewskiego, 
wszyscy ci Szwedzi, Amerykanie, Niemcy, 
cały ten różnobarwny tłum półżywych lu- 
dzi, trawionych śmiertelną gorączką—to ja- 
kiš stenograficzny skrót współczesności, al- 
gebraiczny znak dzisiejszego człowieka. 

Odrębności każdego poszczególnego czło- 
wieka, właściwości ras, umysłowości w umy- 
śle Castropa przetapiają się w amalgamat 
jednego ogóinego, syntetycznego typu czło- 
wieka dzisiejszego. To już nie symbolika lite- 
racka, to głęboka koncepcja filozoficzna, па 
jaką mógł się zdobyć wielki umysł, W spo- 
kojnem patrzeniu na świat, w beznamiętnej, 
nieubłaganej równowadze Castropa jest na- 
wet jakiś obłęd, niepokojąca mądrość i świa- 
tłość, A przecież wiele dobroci, zwykłej ludz- 
kiej dobroci i czułości mieści w sobie serce 
zwolna gasnącego Castropa. 

To niewielkie szwajcarskie sanatorjum za- 
mienia się w symboliczne miejsce działania, 
ludzie przepływający przez nie urastają do 
znaczenia już niemal irrealnego, a Castrop, 
jak mądrość i wszechwiedza bezkresu, wchła- 
nia w siebie to wszystko i miarą wieczności 
ocenia wagę ludzkich radości i smutku. 

Książka Manna ma przeto wyjątkowe 
i niepospolite znaczenie, dobrze więc, że 
wkrótce ukaże się w polskim przekładzie. 


Józef Brodzki. 


Książki 


nadesłane do redakcji, Pani“: 


JACK LONDON. „Syn słońca”, Warszawa, 
E, Wende i S-ka. 

JACK LONDON. „Powieści mórz południo- 
wych“, Warszawa, E. Wende i S-ka. | 
HALL CAINE, „Kozioł ofiarny“, Warszawa, 
E, Wende i S-ka. 

GUY DE MAUPASSANT. „Piotr i Janka”, 
powieść, Warszawa, E. Wende i S-ka. 
JACK LONDON. „Przygoda”, powieść, War- 
szawa, E. Wende i S-ka. 

G. К. CHESTERTON. „Napoleon z Notting- 
Hill”. Tłum. Janina Popławska-Łaszczowa, 
przedmowa W. Horzycy. E, Wende i S-ka. 
ADOLF DYGASIŃSKI, „7 pod ciemnej 8wia- 
zdy", romans obyczajowy z cyklu ,,Tajem- 
nice Warszawy”, Warszawa, E, Wende i S-ka. 
JAN PARANDOWSKI „Eros na Olimpie“, 
nakł, Księg. Wydawniczej H. Altenberga. 
JULJUSZ SŁOWACKI. „Samuel Zborowski”, 
transkrypcja sceniczna Cezarego Jellenty, 
nakł, Tow. Rapsod, 

JANINA BRZOSTOWSKA, „Szczęście w cu- 
dzem mieście“, wyd. „Czartak”, Warszawa— 
Kraków. 

W, SIEROSZEWSKI. „Ze świata”, opowia- 
dania z 8 rycinami. Warszawa, Instytut Wy- 
dawniczy „Bibljoteka Polska“. 


BALZAC. „Stara panna". Warszawa, Insty- 
tut Wydawniczy „Bibljoteka Polska”. 
JÓZEF WEYSSENHOFF. „Noc i Swit, po- 
wieść historyczna współczesna, Warszawa, 
Instytut Wydawniczy „Bibljoteka Polska”. 
ERNEST SETON THOMPSON. „Dzielny 
rogacz” i inne opowiadania, spolszczyła M. 
Arct-Golczewska. Wyd. M. Arcta w War- 
ѕ2аміе, 

Н. GREEN, „Brat осіетпіаіу“, przekład z 
angielskiego H. Wernic. Wyd. M. Arcta w 
Warszawie. 
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Ukazał się pierwszy (styczniowy) numer 
miesięcznika MUZYKA, redagowanego przez 
Mateusza Glińskiego. 

Z bogatej treści tego zeszytu na pierwszem 
miejscu wymienić wypada artykuł świetnego 
kompozytora niemieckiego Ryszarda Stra- 
ussa „O stylu operowym”, Cenne rozważania 
o twórczości Moniuszki zamieszcza St. Nie- 
wiadomski, Prof. A. Chybiński poddaje ana- 
lizie muzycznej mazurki Karola Szymanow- 
skiego. Znany kompozytor włoski Alfredo 
Casella pisze o muzyce włoskiej, wybitny 
krytyk berliński Adolf Weissmann — o Mię- 
dzynarodowem Tow. Muzyki Współczesnej. 

Treść numeru uzupełniają „Impresje mu- 
zyczne” i recenzje z opery i koncertów M. 
Glińskiego, korespondencje z prowincji i za- 
granicy (Paryż, Rzym), „Przegląd prasy“, 
„Kronika“ i nowo wprowadzony dział „Roz- 
maitosci 

Numer zawiera obok zwykłych dodatków 
ilustracyjnych i ilustracyj w tekście dodatek 
specjalny — „Ilustrowaną kronikę muzycz- 
па“, poświęconą aktualnym sprawom mu- 
zycznym. 

W dodatku nutowym 
Szymanowskiego, 

Jako specjalną premję dla czytelników za- 
wiera numer 6 kuponów ulgowych (350/5) do 
Opery, Filharmonji, Konserwatorjum i Sali 
Pompejańskiej, 

Numer ma 50 stronic i kosztuje 1.50 zł, 


„Mazurek“ Karola 


Ukazał się FILM nr. 13. Treść numeru: See- 


na Owen. — Nasz konkurs jubileuszowy. — 
Kino w 30 rocznicę istnienia. — Pokłon X 
muzie. — Jak powstał kinematograf. Z naj- 
bliższych nowości. — Spowiedź dyrektora 
kinoteatru. — Ziemia obiecana. — Cud wil- 
ków. — Przed ekranem. — Jacque, Cate- 
lain, — Niedyskrecje z życia świazd. — Co 
słychać w Paryżu. — Rozmaitości, — Między 
nami. — Portrety: Seena Owen. — Tiny 


d'Izarduy. — André Roanne. 


OPERA: Od wielu lat propagowano u nas 
myśl wystawienia „ZYGFRYDA Wagnera, 
a niżej podpisany nie ostatni był z tych, co 
gwałtem się takiej premjery domagali, sło- 
wem pisanem i mówionem. „Zygfryd', jeśli 
nawet abstrahować zupełnie od jego znacze- 
nia muzycznego, od kapitalnych skarbów je- 
бо melodji i ha1monji, jest widowiskiem, 
spektaklem, baśnią dla dzieci i wspaniałą 
romantyczną mitologja dla dorosłych. To na- 
wet jeszcze więcej: to awantura, która mo- 
glaby iść ręka w rękę z najbardziej awantur- 
niczemi готапѕаті. 

I dlatego można się było już dawno odwa- 
żyć na zrealizowanie tej przesłodkiej, hero- 
icznie naiwnej i czarującej opery, bez obawy, 
że publiczność warszawska jej nie pojmie. 
Pod osłoną treści poetycznej można było 
przemycić tę całą treści świata muzyki. Zwa- 
bić można było wszystkich, nawet najza- 
wziętszych kinofilów, na tę przygodę mło- 
dzieńca, wychowanego w lesie, który nie zna 
uczucia strachu, jest zapanbrat z niedźwie- 


52 


dziem, a z potwornym smokiem daje sobie 
radę jak z jeleniem, i który zaznał uczucia 
lęku dopiero gdy poznał kobietę. 


Właściwa atmosfera muzycznych mitów 
mistrza z Beyrenth — została oczywiście i 
tym razem za oknami, i na scenę jej nie 
wpuszczono. Tylko cała trylogja daje nale- 
żyte pojęcie o tym bogatym splocie powie- 
ściowym i jeszcze bogatszem wiązaniu mu- 
cznein. Tylko całość czterech ogniw „Pierś- 
cienia Nibelung6w" pozwala odczuć tchnienie 
ogromu i pławienia się w wielkiem tworzywie 
muzycznem, to niesamowitem wprost meta- 
fizycznie, to prostem i sielankowem, Głęboka 
idea o klatwie, zawisłej nad złotem, które 
bogowie i półbogi przenieść chcieli nad mi- 
łość, cała ta romantyka wspaniałego twórcy 
„Trystana i Izoldy“ i „Рагѕі аја" nigdy pew- 
no w Warszawie nie będzie poznana ani od- 
czuta — poprzez grube jak mur chiński pa- 
kuły włoskiego lazzaroństwa naszego w mu- 
zyce, Jeśli można nawet w muzyce, nawet w 
sztuce, przedstawiać swe lenistwo jako pa- 
trjotyzm, niedopuszczający do adoracji gc- 
njuszu germańskiego, to czemu nie? 

Wyrywanie z organicznej całości bądź to 
„Walkiryj”, bądź „Zygfryda”, jest znowuż 
tylko lohengrynowaniem Wagnera lub holen- 
drowaniem — z czasów najazdu rosyjskiego, 
podawaniem sybarytom-melomanom smacz- 
nych kask6w bez obciazania ich sfery myslo- 
wej i uczuciowej. Jest to kompromis. Ale 
„Zygiryd* jest czemś takiem, że i za ten 
kompromis są wdzięczni zwolennicy wielko- 
ści koncepcji i wyznawcy dogmatu natchnie- 
nia w muzyce. 

Dlatego też pewnie krytyka jednozgodnie 
przyjęła „Zygfryda“ — życzliwie. Pewien 
bardzo kulturalny i sympatyczny akord 
brzmiał w tej ogólnej, jednozgodnej wyrozu- 
miałości na różne braki w ujęciu scenicznem 
i wokalnem dzieła, wobec tego, iż zostało 
ono wogóle zrealizowane, i że główne i naj- 
wyższe jego piękno—treść orkiestrową—dyr. 
Dołżycki odtworzył z istotnym i wielkim ta 
lentem, to znaczy z oddaniem stylu wagne- 
rowskiego, to znaczy z odnalezieniem w so- 
bie na ten przynajmniej wieczór pokrewień- 
stwa z jego muzyczną przyrodą i solidarno- 
ści z jego ideą, rozlewną i idylliczną, roman- 
tyczną i bohaterską, 

Owe zaś wyrozumiałości potrzebne były 
przedzwszystkiem stronie reżyserskiej, a po- 
tem dekoracyjnej. Pierwsza bowiem i druga 
zdane były zupełnie na los szczęścia, które 
raczyło jednak wcale nie dopisać, W tych 
dwóch dziedzinach bowiem błąkano się po- 
omacku. Widoczne jest, że żaden z panów, 
decydujących o oprawie scenicznej „Zygiry- 
да“, nie ma o Wagnerze — t. zw. zielonego 
pojęcia. Jest to nowa wielka sztuka, nie mieć 
pojącia o takim ogromie, który nie tylko czy- 
nem swym, ale i wieloma tomami teorji i ty- 
siącami tomów jego wielbicieli — prezento- 
wał i wyłuszczał ludziom swoje myśli i chęci 
twórcze, 

Kilka scen przeto o znaczeniu najwięk- 
szem nie wyszło zgoła ze stadjum naiwnych 
domysłów. Takie np. pojęcie smoka Fafnera, 
który, już zabity, jeszcze sobie stoi spokoj- 
nie i nie myśli runąć, takie pseudo-kuby de- 
koracyjne w momencie ukazania się Erdy, w 
jakichś ramach katakumbowych, taka imita- 
cja ptaszka za pomocą światełek lusterka— 
to pomysły wysoce doniosłe, wzruszające swą 
serdeczną ібпогасја w myśl przysłowiowej 
„kulą w płot”. 

Daleko odmienniej zabrali się do swej pra- 
cy — soliści śpiewacy. 

Cokolwiek kto o nich powiedzieć zechce, 
musi przyznać, że można było wyczuć w ich 
grze znaczną powagę staranności i poczucie 
odpowiedzialności wobec dostojeństwa „2у8- 
іғуда", Mogli nie znaleźć w sobie tych da- 
nych materjału głosowego, do jakich apelu- 
je Wagner, ale znaleźli całą dobrą wolę. 
Pan Sowilski jest tenorem inteligentnym i 
muzykalnym i jeśli nie oczarował, to też i 


ше rozczarował, Czystość i piękno jego wy- 
sokich nut wynagradzały w dużym stopniu 
nikłość dolnych. Szkoda tylko, że wybrał so- 
bie charakterystykę postaci niepotrzebnie tak 
ultra- i tak pra- germańską, Zupełnie wy- 
starczałoby zamarkowanie tego stylu pierwo- 
{пебо, a nie robienie z siebie Eskimosa teu- 
tońskiego, który psuje linję i odbiera wszel- 
ką naturalność. Najtrudniejszą może partję 
miał p. Janowski jako groteskowo-tragiczny 
karzeł Mime, Wlał w nią ogromnie wiele ży- 
cia i ruchu i świetnej dowiódł intuicji w po- 
jęciu postaci, Lecz nieekonomicznie szafując 
gestami, skokami i wynaturzeniem — osła- 
biał, całkiem zbędnie, głos i wydatność frazy. 
Stanowczo dobre było wcielenie się w par- 
tję p. Palewicza jako Wotana, — szerokie 
i silne, Jako Alberyk — p. Freszel był bez 
zarzutu. 

O dwóch paniach — dwa słowa. Brunhilda 
p. Zboińskiej była na wysokości innych wa- 
gnerowskch kreacyj tej niezawodnej, zawsze 
ze szczytami sztuki oswojonej śpiewaczki, 
ptaszek zaś — sopran, którego misja tak wa- 
Zna jest w całej tej „operze“, a który prze- 
myka się po szczytach drzew z trudnością, 
zaledwo pełzał po dole swojemi wysilonemi, 
nieczystemi i ostremi dźwiękami, Punkt kul- 
minacyjny melodyjnej bajkowości został w 
ten sposób stracony. 

„Zygfryd“ zdobył sobie publiczność war- 
szawską, To coś lepszego i szlachetniejszego, 
co w niej zawsze w ukryciu tli się pod po- 
piołem trywjalności i pospolitosci — prze- 
mówiło... 

Cez, Jellenta. 


W OSTATNICH KONCERTACH SYM- 
FONICZNYCH W FILHARMONJI — prze- 
waga była po stronie solistów. 

Wśród nich godzi się zapamiętać nazwiska 
dwóch ostatnich wielkich mistrzów: Isaye'a i 
Friedmana, 

Isaye jest wciąż największym skrzypkiem. 
Ten sam cudny ton — te same przedziwnie 
piękne piana — i nadewszystko wielki styl 
w otwarzaniu takich arcydzieł, jak koncert 
Vivaldi'ego lub Mazarta. Tak grać klasyków 
dziś nikt nie potrafi. 

Swoją wielkością przytłoczył on zupełnie 
drobne postacie artystyczne: Morini i Pri- 
hodę. 

Morini posiada przynajmniej duży tem- 
perament, ale brzydki ton jej skrzypiec jest 
nader przykry, Wielka technika Prihody sty- 
lem i sposobem ujęcia przypomina skrzyp- 
ka z restauracji lub kawiarni, 

Morini zajmuje swoim temperamentem 
i szczerością interpretacji — Prihoda nuży 
swoją pretensjonalnością. Friedman nie jest 
lubiany w Warszawie. Bo publiczność war- 
szawska ma pretensje do smakoszostwa, i 
dlatego na koncertach Isaye'a i Friedmana 
sala świeciła pustkami, a tłoczono się na 
koncertach Morini i Prihody. 

W rzeczywistości Friedman jest wielkiej 
miary pianistą, 

Ogromny, donośny, piękny ton i nieporó- 
wnana technika, która będąc szczytem do- 
skonałości, niśdy nie jest szczytem karko- 
iomności, 

Albowiem naczelnym rysem 
Friedmana jest jego wielki smak. 

Skala odtwórczości wprost olbrzymia. Od 
ostatniej sonaty Beethowena, zagranej z wiel- 
ką powagą i głęboko odczutej, — do drobnej 
własnej etiudy, zagranej z fenomenalną szyb- 
kością, od etiud symfonicznych Schumana, 
odtworzonych z niesłychanym rozmachem 
i temperamentem, — do starego walczyka 
wiedeńskiego we własnej harmonizacji, za- 
granego z bajeczną lekkością i wdziękiem. 

Godzi się wspomnieć о koncertach w sali 
Pompejańskiej w hotelu Europejskim, W po- 
niedziałki odbywają się tam wieczory kame- 
ralne. Okazuje się, że mamy w Warszawie 
zespoły koncertowe, i zawodowe i amator- 
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skie, na poziomie artystycznym. Tego odkry- 
cia nie zrobiła żadna instytucja muzyczna 
w Warszawie — uczynił to dopiero znany 
kompozytor p. L. M, Rogowski, organizator 
wspomnianych koncertów, Należy. mu się za 
to szczere 'uznanie, 


St. Zmig. 


W dwóch kolejnych numerach miesięcznika 
„Z Całego Świata“ p. Stanisław Stern umie- 
ścił dwie drobne kompozycje, które zasługu- 
ją na uznanie, Są to pieśni do słów Hertza i 
Ejsmonda, Odznaczają się bardzo ładną Н- 
nją melodyjną i są niezwykle skromne, ale 
bardzo pięknie sharmonizowane. 

Jedną z tych pieśni (do słów Ejsmonda) 
śpiewał па swojem amerykańskiem tournée 
Ignacy Dygas, 


GIACOMO PUCCINI. Ze współczesnych 
przedstawicieli włoskiego świata artystycz- 
no-literackiego może tylko trzech było praw- 
dziwie popularnych w kraju: Gabriele d'An- 
nunzio, Pietro Mascagni i Giacomo Puccini. 
То też, бду wieść o jego śmierci rozeszła się 


GIACOMO PUCCINI 


po Włoszech nad wieczorem 29 listopada r. b., 
wywołała ona olbrzymie wrażenie: zdziwienia, 
niedowierzania, głębokiego żalu. 

Mało czyje imię ze współczesnych było tak 
szeroko jak imię Puccini'ego znane па ca- 
łym świecie. W Europie, Ameryce, Australji, 
w wielkich miastach i małych prowincjonal- 
nych mieścinach co dnia setki tysięcy słu- 
chaczów z zapartym oddechem słuchało rzew- 
nych i tkliwych melodyj, ilustrujących dzieje 
miłosne Mimi z „Cyganerji' lub małej But- 
terfly. То też mało czyja śmierć została tak 
powszechnie odczuta jak zgon przedwczesny 
toskańskiego Maestra. 

Gdyż  Toskańczykiem  przedewszystkiem, 
wpierw jeszcze niż Włochem, był Giacomo 
Puccini. Urodzony 23 grudnia 1858 r. w Luc- 
ce, pochodził z rodziny artystów-muzyków. 
Już w połowie XVIII wieku jeden z jego 
przodków, również Giacomo, znany był w 
mieście jako organista katedralny i autor ce- 
nionych mołiełtów religijnych. Dziadek Puc- 
ciniego Dominik i ojciec Michał również byli 
autorami licznych utworów muzycznych cha- 
rakteru religijnego. I jako organista wpierw 
w kościele w Mutigliano w okolicach Lukki, 
potem w kościele św. Piotra Somaldi w Luc- 
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ce, rozpoczął Puccini swą działalność mít- 
zyczną. Grał na organach i komponował, Je- 
бо mottetto, wykonane we wrześniu 1878 r. 
w kościele św, Paulina, było pierwszym kom- 
pozytorskim występem publicznym przyszłe- 
go autora „Toski”. Mottetto, zdradzające już 
w młodocianym kompozytorze niepospolitą 
i niezwykle łatwą wenę melodyjną, ogólnie 
się podobało, i powodzenie to zachęciło Puc- 
ciniego do dalszej pracy na polu myzycznem. 

Lecz ciasno mu już było teraz w małej, pro- 
wincjonalnej Lucce, pragnął szerszych hory- 
zontów, żądny był silniejszych wrażeń, Już 
wtedy czuł  niepohamowany, żywiołowy 
wprost pociąg do teatru, Powołanie to uświa- 
domilo mu siç w całej pełni, gdy w 1880 r. 
usłyszał w Pizie „Ае“ Verdi'ego, dla której 
zobaczenia odbył był pieszo droge z Lukki 
do Pizy, przeszło 20 kilometrów, Pod wpły- 
меп „Aidy” postanowił porzucić miejsce or- 
ganisty, cisnąć w kąt mottelfa religijne i udać 
się do Medjolanu do konserwatorjum. Lecz 
rodzina Puccini'ego była biedna, a pobyt w 
Medjolanie kosztowny. I już zdawało się, że 
marzenie młodego artysty spełznie na niczem, 
gdy znalazł on niespodziewaną pomoc. Kró- 
lowa Margherita, zainteresowana losem Рис- 
ciniego, obiecała przez rok łożyć na jego u- 
trzymanie w Medjolanie, Na dalsze dwa lata 
pobytu w konserwatorjum dał środki jeden 
z zamożniejszych krewnych, i uszczesliwiony 
Puccini wyruszył z rodzinnej Lukki do stolicy 
Lombardji. 

W Medjolanie studjował trzy lata pod kie- 
runkiem Ponchielli'ego i Bazzini'ego. Uczył 
się dobrze, i choć często przymierał głodem, 
nie psuło mu to wrodzonego dobrego humo- 
ru, który ujawnia się w jego ówczesnych li- 
stach do matki, 

Kończy konserwatorjum w 1883 r., przed- 
sławiając jako utwór popisowy „Capriccio 
sinfonico" na orkiestrę, W następnym roku, 
pragnąc spróbować sił na szerszem polu, po- 
stanawia uczestniczyć w konkursie na melo- 
dramat, ogłoszonym przez czasopismo ЇЇ Tea- 
го Illustrato. Libretta dostarcza mu poeta 
Ferdinando Fontana, i młody kompozytor z 
entuzjazmem zabiera się do pracy, W ten spo- 
sób powstają „Le villi", pierwsza opera Puc- 
ciniego, Na konkursie spotyka go fiasko, bo 
utwór jego odrazu w pierwszem czytaniu zo- 
staje odrzucony przez sędziów konkursowych. 
Lecz, niezrażony tem, zbiera w gronie znajo- 
mych fundusz potrzebny na wystawienie ope- 
ry, i 31 marca 1884 r. „Le VIIII są wystawio- 
ne w Medjolanie w teatrze Dal Verme. 

Powodzenie tej pierwszej opery Puccini ego 
było wręcz niezwykłe: autor wywołany 18 ra- 
zy przez rozentuzjazmowaną publiczność, a 
finał pierwszego aktu trzy razy powtórzony 
na żądanie słuchaczów. Zachęcony niespodzie- 
wanym triumfem, Puccini z nowym zapałem 
zabiera się do pracy kompozytorskiej, i wy- 
nikiem kilkoletniej tej pracy jest opera „Ed- 
бат”, dramat liryczny w czterech aktach, wy- 
stawiony w med;olańskiej La Scala 21 kwie- 
tnia 1889 r. 

Opera ta, mimo liczne braki, ujawnia już w 
jej trzydziestoletnim autorze niepospolity ta- 
lent muzyczny; lecz publiczność przyjmuje 
ja dość obojętnie, Po czterech latach przer- 
wy Puccini 1 lutego 1693 r. wystawia w tea- 
trze Regio w Turynie trzecią z kolei swą ope 
rę „Manon Lescaut”, która zyskuje mu sławę 
jednego z najlepszych kompozytorów we Wło- 
szech, Sława ta przekracza granice kraju 
i staje się wszechświatowa, gdy 1 lutego 1890 
r. teatr Regio w Turynie daje ро raz pierwszy 
„Сувапетје“. „Cyganerja'”* ustala szeroką 
popularność Puccini'ego, i rzeczywiście pod 
względem świeżości natchnienia oraz łatwe- 
ści i bogactwa melodyj jest bez wątpienia naj- 
szczerszą, najbardziej bezpośrednią i пајрѓе- 
kniejszą z jego oper. 

W 1900 r. teatr Constanzi w Rzymie daje 
„Toskę”, Temat, zapożyczony z dramatu Sar- 
dou, swoim mocnym, często brutalnym wery- 
zmem nie odpowiadał delikatnie sentymental- 
nemu temperamentowi Pucciniego, i wewnę- 
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trznie ta dysharmonja uwydatnia się i w mu- 
zyce, raczej deklamacyjnej, niż głęboko od- 
czutej. Zręcznością orkiestracji muzyk pokry- 
wa tu brak prawdziwego natchnienia. To też 
opera narazie nie podobała się publiczności, 
a krytyka oceniła ją wręcz surowo. Lecz dra- 
matyczność tematu i niezaprzeczona piękność 
niektórych ustępów prędko pokonały począt- 
Kowa niechęć, i po paru miesiącach „Tosca” 
święciła już wspaniałe triumfy we Włoszech 
i zagranicą, narówni z „Cyganerją” i z „Ма- 
non Lescaut", 

Ро „Тозсе“ następuje z kolei „Pani But- 
егу", wystawiona w La Scala w 1904 r. Pu- 
bliczność i tę operę przyjęła niezbyt przychyl- 
nie: nie podobała się egzotyczność japońskie- 
бо tematu, która wydała się sztuczna i po- 
wierzchowna, raziły liczne reminiscencje z po- 
przednich oper Puccini'ego. Maestro, boleśnie 
dotknięty tem niepowodzeniem, nie przebaczył 
go nigdy medjolańskiej publiczności i posta- 
nowił odtąd nie dawać żadnej premjery w Me- 
djolanie. Zresztą, jak się przedtem zdarzyło 
było z „Toską”, tak stało się teraz z „Panią 
Butterfly": początkowe fiasko powetowane 
zostało owacyjnym triumfem w Brescii, i „Pa- 
ni Butterfly“ rozpoczęła wspaniałą karjerę па 
scenach Europy i Ameryki. 

Pod względem muzycznym nowa ta opera 
znaczyła po weryzmie „Toski* powrót do de- 
likatnych, zwiewnie sentymentalnych nastro- 
jów z „Manon Lescaut" i „Субапеги“, lecz 
bez świeżości i szczerości pierwszych tych 
dzieł Puccini'ego. Stopniowa ta powolna de- 
kadencja uwydatnia się jeszcze bardziej w 
„Dziewczynie z Dalekiego Wschodu", danej 
po raz pierwszy 10 grudnia 1910 r. w teatrze 
Metropolitan w Nowym Jorku, Biedna stosun- 
kowo melodyjnie, mimo częstych powtarzań 
motywów z poprzednich oper, „Dziewczyna z 
Dalekiego Wschodu“ jest typowym przykła- 
dem górowania kunsztownej muzycznej formy 
nad bezpośredniością uczucia, górowania,—do 
którego zmierzał Puccini, poczynając już od 
„Тозкт“, 

W 1917 г, w Monte-Carlo Maestro wystawił 
„La rondine” („Jaskółka*). Utwór wpół ope- 
rowy, wpół operetkowy nie miał wielkiego po- 
wodzenia. Przeciwnie „Tryptyk*”, dany ро raz 
pierwszy w rzymskiem Constanzi 14 grudnia 
1918 r., spotkał się odrazu z uznaniem krytyki 
i publiczności. Dziwna ta opera składa się z 
trzech części, а właściwie z trzech samoistnych 
aktów dość luznie z sobą złączonych kontra- 
stem wzbudzanych nastrojów. Pierwszy akt 
р. t. „I tabarro* („Płaszcz“) ma silne ak- 
centy dramatyczne i weryzmem łematu oraz 
muzyki przypomina często ,Toske", drugi — 
„Suor Angelika” („Siostra Angelica") — deli- 
katnym swym sentymentem zbliża się də 
„Pani Butterfly"; trzeci — „Gianni Schic- 
chi'—o nastroju komicznym, miejscami nawet 
groteskowym, jest ze wszystkich trzech па)- 
bardziej oryginalny i najlepiej się podobał, 

Przez kilka ostatnich lat Puccini pracował 
nad nową operą „Turandot, której libre/te 
dostarczyli mu Simoni i Adami, zapożycza- 
jąc temat ze znanej bajki Gozzi'ego. Мас- 
stro chciał, aby muzyka tej nowej opery by- 
ła prosta, łatwa, dostępna dla szerokich mas 
publiczności, możliwie najdalsza od muzyki 
symfonicznej, Praca szła powoli, opornie, 
lecz mimo to opera była już na ukończeniu 
i wiosną r, b, miała być wysławiona w La 
Scala, Brakowało tylko duetu końcowego, 
Sdy śmierć niespodziewanie przerwała pra- 
се Puccini'ego. 

Dziś, бу jeszcze nie przebrzmiały echa 
dzwonów pogrzebowych, zegnajacych w Me- 
djolanie zwłoki mistrza, odprowadzane na 
miejsce wiecznego spoczynku, trudno jest 
wydać sąd ostateczny o twórczości Pucci- 
niego, Krytyka naogół nie była mu przychyl- 
па, Z wyjątkiem „Manon Lescaut" i „Cyga- 
nerji', powszechnie uważanych za najlepsze 
jego opery, inne dzieła spotykały się z mniej 
lub więcej surowemi zarzutami. Zarzucano 
mu głównie zbytnie schlebianie gustom tłu- 
mu, częste powtarzanie się, powierzchowność 


i brak szczerości w muzyce. Publiczność, 
przeciwnie, nie zwracając uwagi na opinje 
krytyków, zgotowała operom Puccini'ego, 
nawet najbardziej krytykowanym, przyjęcie 
entuzjastyczne. Po niepowodzeniu początko- 
wem „Toski* i „Pani Butterfly", wszystkie 
prawie opery zmarłego mistrza szybko zdo- 
były sobie prawo obywatelstwa na scenach 
lirycznych całego świata. I rozpoczął się ich 
pochód triumfalny z miasta do miasta, z kraju 
do kraju, który, zda się, nigdy się nie skończy. 

Ta niezwykła, niebywała popularność wło- 
skiego mistrza tłumaczy się kilkoma powoda- 
mi. Przedewszystkiem Puccini, kierowany po- 
części własnym temperamentem, poczęści chę- 
cią zyskania oklasków tłumu, która istotnie 
była w nim bardzo silna, wybiera zawsze te- 
maty proste, dostępne umysłom i sercom 
tysięcy widzów. Losy Mimi z „Cyganerji' lub 
małej Japonki z „Pani Butterfly” wzruszały, 
wzruszają i wzruszać będą wszystkie midinet- 
ki całego świata, które w dziejach protago- 
nistki widzą swe własne sercowe dzieje. Puc- 
cini całą swą działalność kompozytorską po- 
święcił śloryfikacji dwu uczuć najprostszych, 
najbardziej elementarnych i dlatego najlepiej 
przez szeroki ogół rozumianych: miłości i cier- 
pienia. Wszystkim dziełom zmarłego przed- 
wcześnie mistrza można dać za epigraf napis 
łaciński: amori et dolori sacrum. Jego boha- 
terki żyjące tylko miłością, tylko dla miłości, 
i umierające od nadmiaru tej miłości rozpiera- 
jącej ich małe, ptaszęce serduszka, poczynając 
od Manon i Mimi, a kończąc na siostrze Ange- 
lice,—są tak bliskie nam swą prostotą i szcze- 
rością, tak głęboko ludzkie, iż nic dziwnego, 


HUGUETTE DUFLOS 


w głównej roli filmu „Kónigsmark* wy- 
świetlanego niedawno w kinie „Rococo”. 
Ес, Manue! Frère, Paryż 
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że losy ich wzruszają i porywają setki tysięcy 
widzów na obu półkulach. 

Drugim powodem powodzenia Puccini ego 
jest zręczność sceniczna, z jaką tematy swo- 
je traktuje, Miał on wrodzony zmysł tea- 
tralny, i wprawne jego oko odrazu odróżniało 
tematy i sytuacje o niezawodnym elekcie sce- 
nicznym. Wiedział napewno, co się wi- 
dzom podoba, a ponieważ o to, aby się podo- 
bać, bdał ogromnie, wybierał zawsze libretta 
do swych oper bardzo starannie i powierzał 
ich opracowanie najwytrawniejszym znaw- 
com techniki tetralnej, jak Fontana, Illica, 
Adami. 

Wreszcie niemało się przyczynia do ropu- 
larności oper Pucciniego szata melodyjna。 
która je odziewa. Puccini miał wenę melo- 
dyjną, łatwą i niewyczerpaną, dziedziczną w 
jego rodzinie, Kiedy bez sztucznego wysiłku 
szczerze i prosto oddawał się temu melodyj- 
nemu natchnieniu, stwarzał dzieła o powo- 
dzeniu zapewnionem. I tylko wtedy, gdy idąc 
za modą,.składał melodję w ofierze kunszto- 
wnej muzycznej formie, opery jego były 
mniej udane i spotykały się z chłodniejszem 
przyjęciem u publiczności. 

Mimo wszystkie zarzuty czynione Pucci- 
ni'emu przez krytykę, pozostaje faktem nie- 
zbitym, iż nikt więcej od niego nie wzru- 
szał tłumów, nikt lepiej nie przemawiał de 
ich serc. I jeśli prawdą jest, że muzyka do- 
skonali człowieka i uszlachetnia obyczaje, 
nikt w naszym wieku nie przyczynił się wię- 
cej od Pucciniego do tego postępu ludzkości, 
bo niczyja muzyka nie przeniknęła tak głębo- 
ko do najszerszych warstw społeczeństwa 
To też dugo jeszcze potomni będą z wdzię- 
cznością wspominali imię toskańskiego mi- 
strza i rozczulali się losem nieszczęśliwej Mi- 
mi i biednej, małej, opuszczonej Виіегћу. 

Oskar Skarbek-Tłuchowski. 


Аса” 

ВАК W KINIE. W jednem z pism fran- 
cuskich w ten sposób pisze p. Marianne 
Alby o roli barów w kinematografie, 

Na początku oślepiał nas kinematograf mo- 
rzem światła, fantastycznością, gonitwami bez 
tchu, pełnią ruchu: błyski szpady, wystrzały 
rewolwerowe, wodospady, miłość i zemsta 
walczyły ze sobą, Człowiek o jasnych oczach 
zjawił się w saloon-barze, gdzie zbyt jasne 
dziewczyny tańczyły dokoła stołów. Pewnie 
jeszcze pamiętacie groźne brwi Luizy Glaam 
i nagłe bójki Rio Sima, który w nagrodę 
otrzymał najsłodsze spojrzenia Bessie Love. 

Niema już Luizy Glaam, ani Bessie Love, 
niema człowieka o jasnych oczach. Zuchwal- 
stwa owej naiwnej epoki zastąpione zostały 
przez komedje salonowe o banalnej fabule, 
w których występują zawsze podejrzane ba- 
ry, spelunki nocne i luksusowe restauracje. 
Nagich ramion i bioder, połyskujących 
w półmroku, już niema — zostały nam tylko 
nogi tancerek z dancingu, ich kształty roze- 
śmiane i wiotkie, i światło reflektorów, rzu- 
cane na dziwaczne fryzury. 

Ale jeżeli czasami udaje się Ameryka- 
nom zachwycić nas tem wszystkiem, — to 
przeważnie nie możemy oprzeć się ziewaniu 
już w środku każdego filmu. Dawne historje 
podejrzane nie były z pewnością lepsze. od 
tych, które się dzisiaj kręci, ale przynaj- 
mniej kipiało w nich życie, i tchnęły siłą 
i świeżością. 

Bar jest zjawiskiem wybitnie fotogenicz- 
nem. To też bary wszystkich krajów były 
wyzyskane dla filmów. Odkąd Rex Ingram 
stworzył „Czterech jeżdźców Apokalipsy“ 
i gorącą atmosferą zmysłową napełnił tawer- 
nę hiszpańską — Ameryka zaczęła zalewać 
nas gitarami, mantylami i sombrero. I nagle 
wszystkie „świazdy” przeszły na „hiszpań- 
stwo”: Geraldina Farrar, Colleen Moore, 
Mae Murray, Pola Negri; — nawet Mary 
Pickford stała się na chwilę dorosła i sma- 


біз. Fałszywa Hiszpanja i fałszywi Hiszpa- 
nie, sala tańca bezduszne i nieprawdziwe, 
gdzie na końcu stołu siedzi cierpka Amery- 
kanka, obserwująca przez pince-nez torera 
z brunatnym podbródkiem. 

Ale powiał burzący wicher, i wszystkie te 
budowle runęły jak domki z kart. Na ich 
miejsce powstały we wszystkich olbrzymich 
wytwórniach Kalifornii 一 kabarety francus- 
kie. Ро Hiszpanji — Monmartre i taniec apa- 
szów, Małe Hiszpanki zostały Francuzkami. 
W „Mon homme“ Pola Negri, Polka, pali 
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mnestwo papierosów, Gloria Swanson na 
szczycie taburetu z Баги paryskiego topi 
w amerykañskim cocktailu swój zagadkowy 
uśmiech, Wszyscy są w ciągłym ruchu, krę- 
cą się, pracują i wydają mnóstwo skarbów 
pomysłowości i góry dolarów. 

Nie wszyscy twórcy filmów poszli jednak 
za owczym pędem, i przez Hiszpanję z Al- 
gieru przywędrowali do Francji, Niektórzy 
z nich, zwolennicy dalekiego zachodu, two- 
rzą jeszcze czasami wspaniałe obrazy. Pozo- 
stał jeszcze Chaplin, od którego zawsze mo- 
żna oczekiwać wielkich niespodzianek i który 
doskonale czuje się w knajpach i dancingach 
ludowych, a nawet w luksusowych salach 
tańca. 

Ludwik Delluc, „człowiek baru”, miał ra- 
cję, że w filmach lubił bary, „gdzie człowiek 
prowadzi życie podejrzane i gdzie zrzuca 
z siebie fałszywe naleciałości zwykłego try- 
bu życia”. To też barom mamy do zawdzię- 
czenia wiele świetnych momentów sztuki ki- 


nematograficznej. 
ж 


— Conrad Veidt ро ukończeniu filmu R. 
Wiena realizatora „Gabinetu dr, Caligari”, 
p. t: „Ręka Orlaka", rozpoczął pracę w fil- 
mie francuskim Jacques Roberta wraz z 
André Noxem, Tytuł brzmi: „Hrabia Kostia". 

— Ostatnim filmem Ossi Oswaldy była ko- 
medja „Conbri*; dla uroczej artystki przy- 


gotowano już nowy scenarjusz p. t. „Ni- 
nische 
— W Ameryce przyjęto entuzjastycznie 


dopiero co ukończony wielki obraz Charlie 
Chaplina, największą komedję tego znako- 
mitego aktora, reżysera i pisarza. Tytuł: 
„Droga do złota”. Pracował nad nim 10 mie- 
sięcy, koszta wyniosły 900.000 dolarów. 

— Sztuka Sudermanna p. t. „Walka mo- 
tyli" została w Berlinie przerobiona па e- 
kran. Główną rolę gra Asta Ne!sen. 

— Znany reżyser skandynawski W. Sio- 
stróm rozpoczął w Ameryce nowy film pod- 
lug dramatu Andrejewa „Ten którego biją 


po twarzy”. „Гепа“ gra znakomity aktor a- 
merykański, odtwórca roli Quasimonda w 


. „Notre Dame de Paris": Leon Chaney. 


luka 


Śród wystaw w Zachęcie na pierwsze miei- 
sce wysuwa się zbiór akwarel Fałata, pocho- 
dzących przeważnie z ostatniego dziesięcio- 
lecia. Tak niegdyś miłe artyście motywy 
krajobrazu leśnego z błądzącemi śród gą- 
szczu łosiami i niedZwiedziamj tym razem 
stanowią mniejszość. Kilka zaledwie obra- 
zów, malowanych w Nieświeżu, przypomina 
tę najpopularniejszą manjerę Fałata, w któ- 
rej kilka ciemnych plam, z zadziwiającą swo- 
bodą rzuconych na białe tło papieru, dawało 
wrażenie śniegiem zasypanych polan i dale- 
kiej gęstwiny leśnej, przywodząc na pamięć 
przedziwności techniczne sztuki japońskiej. 
Większą część obecnej wystawy zajmują 
obrazy figuralne, z natury rzeczy opracowa- 
ne bardziej szczegółowo. Przy czysto wraże- 
niowem, impresjonistycznem ujęciu, wyklu- 
czającem możność poprawek i wykończeń, 
rzeczy te są pod względem wartości nierów- 
ne, w zależności od tego, czy w pośpiesznym 
rzucie udało się artyście uchwycić treść ma- 
larską motywu. Tam, gdzie instynkt nie za- 
wiódł w kierowaniu przypadkowościami tech- 
niki akwarelowej, mamy rzeczy nieporówna- 
пе pod względem faktury i głęboko harmo- 
nijne w swych przyćmionych tonach. Należą 
tu przedewszystkiem „Dzieci z niańką” i „Au- 
toportret'". 

Zbiór prac Słansława Czajkowskiego nie 
spełnia nadziei, które można było żywić, wie- 
dząc, że wybitny ten przedstawiciel krakow- 
skiej szkoły pejzażowej usunął się, jak ana- 
choreta, w ciszę małej mieściny, żeby zdala 
od zgiełku miejskiego oddać się spokojnej 
twórczości. Zbyt długie oddalenie od ruchu 
artystycznego okazało się snadź niekorzysi- 
ne, Znikła w tych dziełach dawna powaga 
przyćmionego tonu, ustępując miejsca obo- 
jętnie - realistycznej gamie barwnej bez 
głębi—i łącząc się z obojętną również faktu- 
га. Pozostał jedynie poważny, uproszczony 
rysunek, którego linearność nie czyni już je- 
dnak zadość wymaganiom naszym, po PO- 
giebieniach formy, stanowiących jedną z naj- 
niewątpliwszych zdobyczy sztuki nowocze- 
snej, Mam wrażenie, że Stanisław Czajkow- 
ski znajduje się w chwili obecnej na rozdro- 
żu; czuje, mianowicie, że estetyka epoki po- 
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impresjonistycznej, z której wyszedł, jest juz 
niewystarczająca, nie chce jednak, czy nie 
może uznać zasad estetycznych późniejszego 
okresu. Skutkiem tego niezdecydowanego 
stanowiska ostatnie jego prace nie posiadają 
owej siły przekonywającej, którą daje albo 


55 


PANI 


wlasna indywidualna interpretacja, albo tez 
wspóldzialanie z kierunkiem artystycznym o 
wyraźnych podstawach i zasadach. Należy 
przypuszczać, że wybitny ten artysta wkrót- 
ce znów odnajdzie właściwe drogi dla swych 
dążeń i poszukiwań. 

Miłą niespodzianką jest wystawa Ludomi- 
ra Janowskiego; niespodzianką, polegającą 
na tem, że w przeciwieństwie do tak wielu 
malarzy naszych artysta nie upiera się przy 
zasadach artystycznych swej młodości, szu- 
kając kontaktu ze sztuką nowoczesną. W wy- 
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stawionych pracach odczuwa się niewątpliwy 
— i dodatni — wpływ Pankiewicza, wiążący 
artystę z tak zwanym post-impresjonizmem. 
Pomimo znacznej nierówności eksponatów, 
wszystkie posiadają wartość kolorystyczną; 
wadą ich jest natomiast ciężki nieco i jedno- 
stajny układ, Głowa kobieca traci z powodu, 
że ujęta jest ściśle en face; martwe natury 
nie posiadają wdzięku urozmaiconej kompo- 
zycji, która w dziełach tego rodzaju одвгу- 
wa bardzo ważną rolę. Zwrócenie większej 
uwagi na stronę kompozycyjną, oraz w po- 
szczególnych wypadkach pewne pogłębienie 
tonu podniosłoby zalety tych, bardzo dobrze 
w zasadzie ujętych, prac. 

Wystawa Lasockiego wiąże się z trzydzie- 
stoleciem jego pracy malarskiej. Śród ekspo- 
natów na plan pierwszy wysuwają się, jak 
zwykle u tego artysty, obrazy typu animali- 
stycznego, mianowicie krowy i stadniki; po- 
traktowane są one z tym samym realizmem 
obojętnym i pozbawionym interpretacji, cho- 
ciażby impresjonistycznej, który cechuje ca- 
łą twórczość Lasockiego; znać w nich jednak 
istotne zamiłowanie do tematu i dobrą jego 
znajomość. 

W Salonie Sztuki odbyła się wystawa prac 
Janiny Bobińskiej-Paszkowskiej, składająca 
się przeważnie z minjatur, Artystka wyróżnia 
się z nielicznego grona minjaturzystów współ- 
czesnych tem, że nie trzyma się drobiazgo- 
wej i przesłodzonej techniki, która znamio- 
nowała koniec XVIII 1 początek XIX wieku; 
Bobińska daje raczej w minjaturowych wy- 
miarach portrety akwarelowe, wdzięczne w 
swym ciepłym, przyćmionym tonie. Dosko- 
nale i z wielkim smakiem dobrane ramki po- 
dnoszą wartość tych subtelnych prac, nada- 
jąc im urok bibelotów, а 

Те samą subtelność tonu posiadają również 
większe obrazy artystki. Zaletą ich jest pra- 
wdziwie kobieca uczuciowość; wadą — zbyt 
płaszczyznowe i linearne ujęcie, 


W. Н. 


+ 


PIERWSZY KONKURS 


TAJEMNICE DUSZY 


Był to prześliczny chłopczyk. 

Caluśki różowy, podobny był do kwiatka, 
takiego cudnego, fantastycznego kwiatka, wy- 
го ево pod  sprzyjającemi promieniami 
południowego słońca. 

Miał matową delikatną twarzyczkę, duże 
niebieskie, ze złocistemi iskierkami, oczęta, 
przypominające bławatki polne, różowy, pię- 
knie toczony nosek oraz miękkie jak jedwab 
włosy o barwie dojrzałej pszenicy... 

Z całej postaci bił jakiś czar i wytworność 
w ruchach, w połączeniu z surową szlache- 
tnością rysów dziecięcych. Ubrany był w bia- 
łe króciutkie trykoty z głębokiem wycięciem 
na piersi i w białe skórkowe trzewiczki na 
gołych różowych nóżkach. Na główce miał 
czapeczkę włóczkową z kitką jedwabną. 

Z założonemi w tył rączkami, z zadziwia- 
jącą powagą dorosłego mężczyzny, pięcio- 
letni ten człowieczek spacerował każdego 
przedpołudnia po głównej alei bulwarowej, 
wzbudzając szczery zachwyt wśród spaceru- 
jącej publiczności. Zjawiał się zawsze z bo- 
ną. Była to żywa, ruchliwa, przesadnie śmie- 
szna Marta, 

Przychodząc na bulwar, zapominała o dzie- 
cku, zajęta rozmową ze studentami lub komi- 
wojażerami, À Włodzio, pozostawiony swej 
własnej dziecięcej intuicji, spacerował sam 
jeden, obcierając się co chwila o przecho- 
dniów i zawierając często przelotne lub 
trwalsze znajomości, 

Wszyscy spacerowicze znali go doskonale. 

Zdarzało się, że chłopiec oddalał się zbyt 
daleko, aż do końca długiej alei, i wtedy kto- 
kolwiek ze znajomych brał go za drobniutką 
różową rączkę i szedł tak z nim w poszuki- 
waniu lekkomyślnej bony. 

Lecz Włodzio: długo nie zostawał z Martą. 
Jakiś różnobarwny motyl lub ażurowy konik 
polny zwracały jego uwagę, a on biegał za nie- 
mi, zapominając o wszystkiem, co się wokół 
niego działo, zajęty jedynie myślą złapania 
rączką tej żywej zabawki, Śmiał się jednak 
rzadko, Wesołość była jak gdyby obca temu 
dziecku. Pozostawiony sam sobie, wyrasta- 
jąc w sierocem odosobnieniu, ten maleńki 
człowieczek był nad wiek rozumny. Jego du- 
że bławatkowe oczęta patrzyły na wszystko 
z nietajona ciekawością. Kwiatek polny, krza- 
czek przydrożny, boża krówka, wszystko 
zwracało jego uwagę. Na ludzi patrzył róż- 
nie. Zdarzało się, że, obrzuciwszy bystryia 
wzrokiem nieznajomego pana, odwracał się 
zaraz, a wtedy te drobniutkie usteczka wydy- 
mały się wzgardiiwym uśmiechem. 


STRZELECKI 


Niekiedy jednak i ludzie budzili w nim 
ciekawość. Wtedy długo i uważnie przypa- 
(гума! się im, przymykając oczęta, a na twa- 


Dnia 22 Lutego 


w salonach hot. Europejskiego 


odbędzie się doroczny 


СТАЛУ PANI 
па który zaprasza swych czy- 
telników 
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Bilety wejšcia nabyé mozna 
w administracji: 
Nowogrodzka 26. tel. 234-65 
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rzyczce zjawiał się uśmiech. I nie mówiąc ani 
słowa, szedł Władzio w ślad za takim czło- 
wiekiem ałbo siadał obok na ławce i milcząc, 
nieruchomo, ogarnięty jakiemiś dziecinnemi 
myślami, śledził swego sąsiada. 

Lecz najwięcej zainteresowania budziły w 
nim zawsze kobiety-matki, Pieszczota macie- 
rzyńska poruszała go nadzwyczajnie: będąc 
sierotą od urodzenia, nie znał jej wcale. 

Jeżeli zdarzało się, że jakaś matka na bul- 
warze całowała swe dziecko, Władzio dozna- 
wał dziwnych wzruszeń: bładł, różowe jego 
usteczka poczynały chciwie chwytać powie- 
trze, jak gdyby obiawiał się zadusić, 

Pewnego pięknego lipcowego poranka szedł, 
jak zwykle, po bulwarze, przypatrując się 
ciekawie wszystkiemu, gdy włem dziecinne 
jego spojrzenie zatrzymało się na siedzącej 
na ławce nieznajomej kobiecie. 

Była to dama lat trzydziestu pięciu, chu- 
da, z kościstemi rękami, o bladej, zwiędłej 
twarzy i bezbarwnych wypukłych oczach. 
Ubrana w niebieską bluzkę i filuterny sło- 
miany kapelusz z jasnemi różami była uoso- 
bieniem brzydoty. 

Przechodnie spoglądali na nią z politowa- 
niem. Ona zaś, pogrążona w głębokiej zadu- 
mie, zdawała się na nic nie zwracać uwagi, 
coraz mocniej tylko przyciskając do piersi 
teczkę z napisem: „musique“, Założywszy w 
tył rączki, Włodzio ciekawie przyglądał się 
dziwnej pani. W tym czasie kobieta zupełnie 
machinalnie podniosła głowe. Drgnęła. Pa- 
trzyła na chłopczyka milcząc, ze wstrzyma- 
nym oddechem, nie mogąc przemówić doń ani 
słowa, zdziwiona i zachwycona zarazem nie- 
spodzianem zjawiskiem, Teczka wypadła jej 
z rąk, 

Po chwili, nie odrywając oczu od pięknej 
postaci dziecka, kobieta przemówiła jak mo- 
gla najczułlej: 

— Mój Boże, mój Boże, jakie cudowne... 
a jak ci na imię, moje dziecko? 

Dziecko zaś, poruszone widocznie tkliwą 
melodją głosu, jaki brzmiał w usłach tej da- 
my, zbliżyło się do ławki. 

— Nazywam się Włodzio — rzekł i upar- 
cie wpatrując się w twarz nieznajomej, do- 
dał z uśmiechem: 

— Czy wiesz, żeś bardzo śmieszna? Ale 
to nic, podobasz mi się, 

Blade policzki kobiety stały się w jednej 
chwili ponsowe, 

— Czyż to prawda, moje miłe dzieciątko? 
To mówiąc, pochyliła się nad dzieckiem, ob- 
jęła je swemi kościstemi rękami, chcąc po- 
całować, gdy w tejże chwili nadbiegła skąd- 
ciś Marta 1 schwyciła Włodzia za теке, 


— Pan nie lubi, aby obcy 
ludzie calowali dziecko. 

Kosciste rece opadly na 
kolana; zawstydzona swym 
porywem macierzyńskiego u- 
czucia biedna kobieta nie wie- 
działa, co odpowiedzieć, tyi- 
ko wzrok jej załzawiony 
przebiegał ze ślicznej twa- 
rzyczki Włodzia na kapry- 
śną twarz Marty, jakby 
chciał wyrazić, że stała się 
tu komuś wielka krzywda. 
Kiedy wreszcie uspokoiła się 
i podniosła z ziemi teczkę, 
bona i dziecko byli już da- 
leko, 

Z założonemi w tył rączka- 
mi, kołysząc się, szedł ten 
maleńki człowieczek wzdłuż 
alei, Wdzięczna figurka dziec- 
ka, oświecona różowym bla- 
skiem słońca, wydawała się 
cudownem kwieciem na tle 
żywej zieleni. 

Patrząc tak w ślad za nią, 
stara panna, siedząca na ław- 
ce, czuła, jak coś mocno ści- 
skało ją za gardło, Czuła, 
że nie może chwycić powie- 
trza, I długo tajone, pełne ża- 
lu i tęsknoty łzy poczęły wy- 
dobywać się na przekwitłe, 
zaczerwienione powieki. 

Od łego czasu Włodzio, 
przychodząc na bulwar, szu- 
kał najpierw owej „śmiesz- 
nej” damy. Zdarzało się, że 
nie zawsze była na bulwarze 
w godzinach spacerów ran- 
nych dziecka, 

Wówczas chłopiec nudził 
się, chodził rozczarowany i 
smutny. Jakąż jednak rado- 
ścią napełniało się jego ser- 
duszko, kiedy dostrzegał w 
cieniu znajomą niebieską bluz- 
kę, Wyczekiwał tylko chwi- 
li, gdy Marta, znalazłszy so- 
bie towarzysza, pozostawiała 
бо własnej  przemyślności. 
Natychmiast biegł do ławecz- 
ki, na której siedziała stara 
panna,i dygocąc ze wzrusze- 
nia, wstydliwie wyciągał ma- 
leńką pulchniutka rączkę. Twarz panny w 
jednej chwili zmieniała się, pokrywał ją jas- 
krawy rumieniec, a blade, zmarszczone wargi 
układały się do tak czarującego uśmiechu, że 
stara panna wydawała się nawet ładna, Któż 
odgadnie, jakie uczucia wzruszały tem litości 
godnem stworzeniem wówczas, kiedy drżące 
kościste jej palce czule ściskały różową rącz- 
kę ślicznego dziecięcia! 

Być może, zapomniała o niesprawiedliwo- 
ściach losu, o samotności tęsknej duszy, po- 
zbawionej radości macierzyńskiej, i umierała 


cieszy się 


HENRYKA KRAMERÓWNA 


obecnie ogromnem powodzeniem w operetce krakowskiej Wielki poklask 


zdobyła sobie jako „„Dziewczę z Holandji”. 
(Toaleta ślubna z pracowni Gustawa Zmigrydera) 


ze szczęścia. A przecież stare panny są tak 
mało wymagające! 

Pewnego razu, przyszedłszy na bulwar, 
Włodzio całą godzinę czekał swej damy. Na- 
próżno szukał na którejkolwiek ławce. Zna- 
jomej nie było, Chłopiec zaczynał już tęsk- 
nić, gdy wtem wzrok jego padł na otwarte 
okno drugiego piętra przeciwległego domu w 
odległości pięciu kroków od alei bulwarowej. 
Niebieska bluzka starej panny doskonale od- 
znaczała się w blasku porannego słońca. 

Tak, to była опа, ta jego „śmieszna'” panna. 


Fot. St. Brzozowski 


PANI 


Przez minutę patrzyli na 
siebie rozradowani, śmiejący 
się, lecz oto w duszy dziecka 
coś się poruszyło. Spieszac 
się i potykając, narażając się 
na wpadnięcie pod koła po- 
wozów, Włodzio rzucił się 
przez ulicę w kierunku wi- 
dniejących od ulicy drzwi 
frontowych. 

A stara panna biegła już na 
spotkanie, przeskakując po 
parę schodów naraz, ogar- 
nięta jedynem szalonem pra- 
gnieniem  przygarnięcia do 
swej piersi ślicznego maleń- 
stwa, Drzwi otworzyły się, a 
w nich stanęli ona i Włodzio, 
oboje wzruszeni, zaledwie 
mogący oddychać, Chude rę- 
ce starej panny otoczyły ró- 
żową postać. Chwila, i biegła 
już po schodach, 'przyciska- 
jąc silnie do siebie drogocen- 
ny skarb, 

А może zdawało jej. się, że 
schody palą się pod jej sto- 
раті?.,, 

Gdy się znaleźli w pokoju, 
postawiła chłopczyka na po- 
dłodze. A Włodzio patrzał na 
nią, czule się do niej uśmie- 
chając, zadowolony z tkliwej 
pieszczoty. Stara panna u- 
mierała ze szczęścia, z tej 
potrzeby macierzyńskiej mi- 
łości, która nią w tej chwili 
ogarnęła. 

Wtem chłopczyk, wyrzuca- 
jąc w górę różowemi pulchne- 
mi rączkami, zawołał wesoło: 

— Czy wiesz, tybyś mogła 
być moją mamusią! 

Wzruszona głęboko, stara 
panna padła na kolana, na- 
miętnie dotykając pobladłemi 
usty różowych nóżek dziecka, 

— A może ty chcesz poba- 
wić się ze mną w koniki, jak 
prawdziwa mamusia? — mó- 
wił dalej chłopczyk. А 

Wzrok jego padł na leżącą 
na krześle aksamitną lila 
wstążkę. Schwycił ją szybko 
i opasawszy nią chudą szyję 
nachylonej ku niemu starej panny, począł 
wołać: 

— Wio, koniki, wio, wio... 

A ona na czworakach posuwała się dokoła 
całego pokoju. Zdawało jej się, że serce jej 
gotowe rozerwać się ze szczęścia, Mój Boże, 
więc to nie sen, jej marzenie spełniło się — 
i śliczne. dzieciątko u niej w pokoju, a ona 
bawi się z niem, jak matka, jak matka, jak 
matka... 

Łzy napływały jej do oczu, a ona wciąż 
czołgała się naprzód, biegnąc naokół i nie 
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czujac zmeczenia, slyszac jeno za so- 
be cmokanie drogich jej dziecinnych 
usteczek i radosne skakanie po po- 
sadzce maleńkich różowych nóżek. 

Wtem chłopczyk zatrzymał się, De- 
jikatny słuch jego rozróżniał znajo- 
my krzyk za oknami: 


— Włodziu, Włodziu!... 


— Cicho, to Marta 一 zaszeptai 
chłopczyk, przykładając różowy palu- 
szek do ust — to Marta. Muszę iść 
na dół. 


Spiesząc się, wzruszona stara pan- 
na wskoczyła z podłogi i podnosząc 
dziecko, jak piórko, zbiegła z niem ze 
schodów. Gdy otwierała drzwi na uli- 
cę, Marta była już na zakręcie alei. 
Stara panna złożyła na twarzyczce 
dziecka gorący pocałunek i opuściła 
maleństwo na ziemię, 

— Ja przyjdę jeszcze do ciebie, 
przyjdę, ty dobry koniku — krzyknął 
jej Włodzio i pobiegł doganiać bonę. 

Starą pannę ogarnął szał szczęścia. 
Rzuciła się z powrotem do drzwi, 
śpiesząc się do swego pokoju, gdzie 
jeszcze, jak jej się zdawało, dźwię- 
czał w powietrzu radosny śmiech i 
dzielny tupot zdrowych nóżek prze- 
ślicznego chłopczyka. 

Józeł Targowski. 


GRAJMY W МАН-ЈОКОСА! 


Zasady бгу w Mah-Jong$'a znane sa 
dziś wszystkim ludziom światowym, 
t. j. mającym słuszne lub niesłuszne 
racje zaliczania się do t, zw. „towa- 
rzystwa”, Grę tę uprawiają 2 zamiło- 
waniem wszyscy: uczciwi dla przyje- 
mności, naiwni — dla zysku, snobi 一 
dia mody, pracowici — dla odpoczyn- 
ku, próżniacy — dla zabicia czasu, 
bogaci — dlatego, że Mah-Jongg mo- 
że być bardzo kosztowny, biedni 一 
dla... (przepraszam, o biednych wogóle się 
nie mówi), i t. dı, i t, d. 

Ale są ludzie, którzy powinni grać w Mah- 
Jongg'a dlatego, że бга ta przyniosłaby іш 
pożytek, 

A więc grać w Mah-Jongg'a powinni: 

— ludzie słabi, chwiejni, niezdecydowani, 
przedstawiciele niektórych stronnictw poli- 
tycznych, redaktorzy pewnego tygodnika li- 
terackieso oraz twórcy sztuk teatralnych 一 
albowiem tym wszystkim potrzebne są „cha- 
гай йегу“; 

— członkowie warszawskiego magistratu, 
zwłaszcza ci, którzy lubią zabierać głos w 
sprawach artystycznych, oraz zarząd Zachęty 
— albowiem przydałyby im się „bambusy“; 

— wytworne sfery bawiącej się Warszawy 
z p.Lińskim na czele — albowiem w ten 
sposób przybędzie im jeszcze jeden „cercle“; 

— politycy, dzennikarze i kumoszki — al- 
bowiem żyją z tego, co przynoszą im „wiatry 
z czterech stron świata”; 

— kupcy, krawcowe, modniarki i* wogóle 
„panie“ — albowiem dla nich życie składa 
się z „sezonów; 

— wreszcie grać w Mah-Jongg'a powinny 
dziewice w latach podeszłych oraz członkinie 
komitetu walki z urojoną pornografją — al- 
bowiem jest to dla nich jedyna okazja, ażeby 
w sposób przyzwoity i moralny pozbyć się 
swego „kwiatka“. 

SRE 22224: 


PIERWSZY KONKURS STRZELECKI 
PAŃ W WARSZAWIE. 

Kultura sportu КоМесебо w Polsce roz- 
szerza się coraz to silniej i obejmuje nowe, 
ugorem dotąd stojące dziedziny, Ostatnio 
rozpoczęto prace nad wciagnieciem pani 
polskiej w krąg sportu myśliwskiego. To- 
warzystwo Łowieckie w Warszawie udo- 
stępniło swą, doskonale prowadzoną strzel- 
nicę, dla pań, a celem zwiększenia liczby 


Fot. Manuel Frere Paryż 


DWA POKOLENIA 
Urocza artystka Komedji Francuskiej p. Ro- 
binne ze swoją niemniej uroczo zapowiada- 
jącą się córeczką. 


korzystających z niej pań, przystąpiło do 
organizowania kobiecych konkursów strze- 
leckich. Pierwszy tego rodzaju konkurs od- 
był się w dn. 2 lutego 1925 r. i przyniósł 
doskonałe wyniki, Z pośród licznych uczest- 
niczek konkursu, pierwsze miejsce zyskała 
p. Marja Załęska (230 punktów). Drugie 
miejsce p. Zofja Nowicka (228), a trzecie 
p. Halina Kopytowska (217). 

Konkursy tego rodzaju Towarzystwo Ło- 
wieckie ma odtąd co pewien czas powtarzać, 

Zdjęcie nasze, specjalnie i wyłącznie wy- 
konane dla „Pani* przez fotografa „Świato- 
wida" W. Złakowskiego, przedstawia zwy- 
cięzczynie konkursu pp. Załęską, Nowicką 
ciężczynie konkursu pp. Załęską, Nowicką 
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łów i wręczania nagród przez preze- 
sa Towarzystwa Łowieckiego, p. Łom- 
nickiego. 


KAWIARNIA TATRZAŃSKA 


Jeden z najmilszych zakątków życia 
zbiorowego w Zakopanem, to Kawiar- 
nia Tatrzańska, położona vis-à-vis 
gł. poczty, z prześlicznym widokiem 
na potężną masę Gewontu, Urządzona 
przytulnie, w myśl najlepszych wzo- 
rów zachodnio-europejskich, zapew- 
nia gościom swym dyskretną, spręży- 
stą usługę, oraz, rzecz godna zazna- 
czenia, niemal wszystkie krajowe i 
wielką ilość zagranicznych pism, mó- 
wiących pięknie i barwnie o tem, co 
się dzieje w świecie dalekim, Dosko- 
nałe napoje i chłodniki, a wreszcie 
świetnie zgrana orkiestra, uzupełnia- 
ją w istocie europejską organizację 
Kawiarni Tatrzańskiej. Niema też ni- 
kogo w Zakopanem, ktoby, bodaj 
przelotnie, codziennie kawiarni tej nie 
odwiedził. 


„GETRY UMARŁY”, 


Wskrzeszona, przez Feliksa' Faure a, 
b. prezydenta Francji, moda getrów 
umiera... to cała karta historji Fran- 
cji, -Wieleż wyrażały nieposzlako- 
wane, białe, pikowe getry. Podczas 
wojny getry stały się bardziej popu- 
larne, dzięki swej praktyczności. Ale 
cóż z nimi uczyniono? 

Jak monokl, getry wymagają niepo- 
szlakowanej elegancji, 

Zbyt często jednak widzimy je na 
obuwiu, niegodnem takiego pokrycia. 
А także i to: getry noszą obecnie zbyt 
młodzi ludzie—to nonsens! Getry win- 
ny być noszone jedynie przez ludzi 
dojrzałych, statecznych. Jak bolesna 
jest ta profanacja getrów, dowodzi 
niezmiernie czuły artykuł jednego z pism pa- 
ryskich „Candide, który sprofanowanym, 
zwulgaryzowanym getrom poświęca tkliwe 
wspomnienie, 


POLSKI PRZEMYSŁ GUMOWY. 

Jak nas informują, wytwórczość fabryki 
kaloszy „Pepege* (Polski Przemysł Gumo- 
wy, Tow. Akc. w Grudziądzu) robi stałe po- 
stępy, 

Fabryka przystąpiła już do wyrobu obu 
wia sportowego (pantofli z płótna żaglowego 
z podeszwą gumową), które w krótkim cza- 
sie pojawi się na rynku w dużej ilości, 

Niska ocena obuwia sportowego czyni je 
dostępne dla najszerszych warstw lud- 
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ności. Obuwie to za- 
stępuje w zupełności 
w przeciągu lata i je- 
sieni znącznie droższe 
obuwie skórzane, 
Oprócz tego fabryka 
„Ререќе“ ma zamiar 
w najbliższym czasie 
przystąpić również do 
tabrykacji śniegowców 
(botów) i spodziewa 
się w zimowym sezo- 
nie 1925-26 roku wy- 
stąpić na rynku ze swo- 
im nowym artykułem. 
Śniegowce będą wy- 
rabiane z najlepszych 
materjałów i w niczem 
nie będą ustępowały 
wzorom zagranicznym. 


Z KALOTECHNIKI 

A. B. Możemy wy- 
słać za zaliczką, Bę- 
dzie to rzeczywiście ra- 
djowany krem udeli- 
katniający, usuwający 
zmarszczki. 

Pani R. Posiadamy 
radykalne środki od 
łupieżu, јак  Petrole 
Hahn lub Bisare, 

Stan. B-skiej, Myć 
twarz w wodzie letniej, 
nacierając watą z pro 
szkiem „Perełki Alka 
liczne“ (па mokro), 
a wągry znikną. Odpo- 
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Fot. Manue, Frères, Paryż 


„MAY КОВ“ 


słynne paryskie atelier sztuki krawieckiej, stworzone przez żonę znanego komedjo- 
pisarza francuskiego, Alfreda Savoir 


PANI 


wiednie ziółka do picia 
w tym samym celu mo- 
żemy wysłać, 

Kat. St. Przeciw о- 
tyłości doskonałe re- 
zultaty daje picie zió- 
lek p. n. Dallof-Tea. 

Pułkownikowej. Ma- 
my wszystkie gatunki 
farb do włosów. Pro- 
simy zgłosić się do nas, 
Kalotechnika, Marszał- 
kowska 116, wybierze- 
my odpowiedni kolor. 


MADAME HELENA 
RUBINSTEIN 
poleca najlepsze środki 
upiększające, najskute- 
czniejsze sposoby, usu- 
wające braki i wady 
skóry, jako to: zmarsz- 
czki, nadmierne prze- 
Huszczenie lub wysu- 
szenie skóry, „pattes 
d'oie" i wszystkie inne 
defekty. Udziela porad 
listownie na zapytania 
dokładnie wyszczegól- 
niające indywidualne 
życzenia Klijentek, Za- 
prasza Panie, odwie- 
dzające Paryż, naseans, 
który da im możność 
poznania sposobu trwa- 
iego konserwowania u- 
rody i młodości, 
Paris, rue de Faubourg 

St. Honoré, 


| 


GY GODNIE 


Prenumerata łącznie zł. 12.50 kwartalnie 


Warszawa, Złota 8 m. 5, tel. 132-82 


HENNESSY 


Przedstawiciele: 


Ed. Koch i W. Bormann 
Warszawa, Boduena 1, tel. 75-61 
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MIESIĘCZNIK 


Wszyscy, pragnący wiedzieć со зе dzieje w świecie, 


czytają 


SWIATOWIDA“ 


największy x 
llustrowany kurjer tygodniowy, 


wychodzacy w kazda sobote 
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Warszawa, ul. Nowogrodzka 26, tel. 70-21 i 234-65. Kraków, ul. Basztowa 17, tel. 35-42.- 


Prenumeratę, ogłoszenia i sprzedaż pojedyńczych numerów załatwiają 
wszystkie agencje dziennikarskie kraju i zagranicy. 
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„АМА ГО“ PENSJONAT W ZAKOPANEM 


NA ANTOŁÓWCE 
930 m. nad p. m. — Telefon Nr. 17 


Wspaniałe położenie, park 
NOWOCZESNY KOMFORT 
winda osobowa, centralne ogrzewanie, wodociąg ciepły i zimny 


elektryczność, linoleum, tapety do zmywań, balkony 
do werandowania i t. d. 


IDEALNE WARUNKI DLA REKONWALESCENTÓW 
Chorych zakaźnie NIE przyjmuje się ` 


Ceny 10—12 Zł. en pension—na wiosnę i.jesienią znaczny opust 


ONDEE-EN- 1182 


JA.BACZEWZ/KI 
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INSTYTUT RENTGENA I FIZJOTERAPJI 


(SP. Z OGR. ODP. W ZAKOPANEM) 
„WILLE: WARSZAWIANKA 一 MAZOWSZE“ 


DZ UA ESN 
RENTGENOWSKI: prześwietlania, zdjęcia, naświetlania Rent 
genowskie powierzchowne i głębokie (lampy Coolidge'a). 
ЕОТОТЕВАРЈА: lampy kwarcowe i fioletowe. 
MASAŻ: ręczny i wibracyjny. 
ANALIZY CHEMICZNE i mikroskopowe. 
WANNY elektryczne suchego powietrza. 


ს КА С А: W pierwszych dniach lutego będzie uruchomiona DIATERMJA w zakresie wszystkich specjalności 


Kierownik Instytutu: dr. med. HUGON KARWOWSKI. 


DZETAMI, BRYLANTAMI, PERŁAMI 


ORAZ 


MASZYNOWO HAFTUJĄ SUKNIE 
PLISUJĄ, OKRĘTKUJĄ I MEREŻKUJĄ NA POCZEKANIU 


ტრა წინ 12) ЕК 


TWARDA 24, TEL. 219-49 


UWAGA: bieliznę haftują maszynowo zupełnie jak ręcznie. 


STANISŁAW B 1 В ЩЕ U S 


ZAKOPANE ,BAZAR POLSKI” 


PIERWSZORZEDNY IMAGAZYN NOWOŚCI 


POLECA: 
Bieliznę damską i męską, Bieliznę stołową i pościel, Bluzki, 
ŚSzlafroczki, Płaszcze, Kostjamy, Wełny, Barchany, Płótna, 
Dywaniki, Kocyki, Szale, Żakiety włóczkowe, Pończochy, 
Gorsety, Kapelusze i czapki sportowe, Krawaty, Rękawiczki, 
Skarpetki, Ubrania sportowe, Parasole, Koronki, Bieliznę 
Jaegera, Crepe de Santé, Obuwie oryginalne amerykańskie 

, “i angielskie. 


TELEFON Nr 34. 
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Popierajcie Przemysł Krajowy 


Żądajcie wszędzie 


KALOSZY 


I OBUWIA 


Marka 


fabryczna 


SPORTOWEGO 


PIERWSZEJ POLSKIEJ FABRYKI KALOSZY 
I OBUWIA SPORTOWEGO 


POBIĆ ZEG? 


POLSKI PRZEMYSŁ GUMOWY, TOW. AKC.W GRUDZIĄDZU 
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I თ МА RIZ Y SIE WO Ак G V J N В 


„I. FRANASZEK” 


WARSZAWA 


Istnieje od roku 1829 


ul. Krakowskie Przedmieście Nr. 15. Telefon 1-72 


Ogólny widok fabryki 


(ამს ს LA PAPIEROWE 
(ТАРЕТҮ) 


ОП NAJSKROMNIEJSZYCH DO NAJWYTWORNIEJSZYCH 
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